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A'  HORA  Dft  IiUGTA 

(1872) 

A  QUESTÃO  DA  IMPRENSA 
(1871) 


Explicações 

Estamos  entre  dois  mundos:  um  mundo 
de  mentira  que  termina  e  um  mundo  de 
verdade  que  começa.  Permitta-se-me  a  va- 
riante a  Leroux.  l 

Erguem-se,  no  meio  d'este  desabar  es- 
trondoso d'instituições  e  d'este  surdo  ba- 
quear de  consciências,  vozes  inspiradas  peia 


1  «Nous  sommes  entre  deux  mondes :  entre  un  mon- 
de d'mégalité  qui  finit  et  un  monde  d'égaltté  quicom- 
mence.»  De  Egalité.  P.  Leroux. 


indignação  mal  contida,  échos  de  grandes 
Tozes  que  se  aproximam,  tumultuar  augusto 
das  grandes  cóleras  filhas  das  tremendas 
injustiças. 

E  a  orgia  prosegue  i 

De  cá,  das  ultimas  fileiras,  tem  de  ha 
muito  erguido  a  humilde  voz,  convicta  e  se- 
rena, o  auctor  d'este  livro.  Não  lhe  faltou  o 
apedrejamento,  nem  a  resistência  silenciosa 
e  traiçoeira,  nem  a  calumnia  das  intenções, 
nem  ainda  a  reacção  anouyma :  foi  completo 
o  cortejo  das  nullidades  offendidas,  como 
ha  sido  vehemente  o  protesto  dos  idolatras 
contra  o  iconoclasta  que  sacrifica  o  savoir- 
rivre  á  causa  da  justiça. 

D'aqui :  a  tonicidade  e  o  vigor  moral  ao 
trabalhador  convicto;  daqui:  a  perserve- 
rança  na  lucta;  d'aqui:  a  firmeza  na  convi- 
cção; d'aqui:  o  arreigar-se  no  imo  d'alma 
o  sentimento  do  justo ;  d'aqui :  a  consciên- 
cia do  bem  praticado  é  a  satisfação  do  dever 
cumprido ;  de  tudo,  emfim,  que  se  aproxima 
da  resistência:  o  novo  alento  insuflado,  a 
noção  do  direito  vigorisando-se,  o  retempe- 


rar  de  forças  para  o  novo  combate  em  favor 
da  nova  ideia. 

Porque  é  a  causa  da  verdade  e  da  justiça 
que  se  defende  n'estes  protestos,  embora 
fracos,  contra  a  mentira  e  a  iniquidade  e  o 
ridiculo  e  o  erro;  porque  o  protesto  pôde 
residir  por  vezes  no  simples  registro  e  na 
simples  confrontação;  porque  na  affirmaçâo 
d'uma  revolta  permanente  contra  a  imposi- 
ção d'uns  yagos  queixumes  rimados ;  contra 
o  reles  falseamento  da  critica ;  contra  o 
elogio  pago;  contra  a  prostituição  da  arte; 
contra  a  politica  d'interesses  pessoaes;  con- 
tra a  perseguição  ao  trabalho  honrado;  con- 
tra a  idolatria  inconsciente  e  insciente ;  contra 
o  dogmatismo  pedante ;  contra  as  irreverên- 
cias e  profanações  dos  vendilhões  do  Templo; 
contra  os  sábios  de  botequim,  despresado- 
res  da  grammatica  e  do  senso  comraum; 
contra  os  furores  monarchicos  dos  democra- 
tas d'hontem ;  contra  as  blandícias  dos  de- 
mocratas d'hoje  e  monarchicos  d'ámanhã: 
porque  na  affirmaçâo  d'esta  revolta,  digo, 
residem  a  um  tempo  a  destruição  e  a  base 
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da  edificação  futura;  porque  irestes  clamo- 
res vai  a  perturbação  das  vaidades  ruins  e 
a  accusaçâo  ás  ruins  consciências ! 


Escolheu-se,  como  arma,  a  satyra,  por 
vezes. 

A  satyra  não  é  a  risada  alvar,  nem  a  ri- 
sada cynica.  Pôde  ser  cómica;  pôde  ser 
trágica;  cómica  ou  trágica,  pôde  ser  ter- 
rível. 

Existe  uma  esplendida  confrontação  de 
Juvenal  e  Horácio  por  M.  Dusaulx,  traductor 
do  primeiro. 

A  conclusão  que  tiráramos  da  leitura  dos 
dois  poetas  torna-se  evidente :  o  primeiro, 
corrigia,  fulminava;  o  segundo,  foi,  até  na 
satyra,  o  adulador  constante.  A  musa  d'Ho- 
racio  tomava  por  alvo  dos  seus  motejos  os 
desprotegidos  da  fortuna.  Juvenal  não  teve 
um  Mecenas;  elle  comprehendeu,  como  diz 
Dusaulx,  a  necessidade  de  destruir  a  base 
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do  Mal,  dissipando  o  prestigio  das  falsas 
virtudes.  Juvenal  é,  segundo  Hugo,  o  riso 
vingador,  a  febre,  a  paixão.  «Isaias  e  Juve- 
nal teem  cada  um  a  sua  prostituída,  mas 
alguma  cousa  existe  mais  sinistra  do  que 
a  sombra  de  Babel :  é  o  estalar  do  leito  dos 
Cezares,  e  Babylonia  é  menos  formidável 
do  que  Messalina.  Juvenal  é  a  velha  alma 
livre  das  republicas  mortas.  Tem  alguma 
cousa  de  Àristophanes,  e  um  tanto  de  Ly- 
eurgo.  Não  falta  uma  só  corda  a  esta  lyra, 
nem  a  este  tagante.  A  invectiva  de  Roma 
flammeja  ha  dois  mil  annos,  assustador  in- 
cêndio de  poesia  que  devora  Roma  em  pre- 
sença dos  séculos.  D'esta  fogueira  immensa 
brotam  raios  em  pró  da  liberdade,  da  pro- 
bidade e  do  heroísmo;  dir-se-hia  que  ella 
lança  até  £  nossa  civilisaçâo  espíritos  cheios 
da  sua  luz.  Régnier,  Aubigné  e  Gorneille  sâo 
faíscas  de  Juvenal.»  i 
Depois  d'aquelle  riso  severo  e  terrível, 


1  William  Shakspeare,  V.  Hugo. 
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lemos  mais  perto  de  nós  o  largo  riso  gau- 
lez:  Rabelais,  «o  Escbylo  do  devorismo. 
Quem  lê  Rabelais  vê  surgir  esta  confronta- 
ção severa :  a  mascara  da  Tbeocracia  olhada 
fixamente  pela  mascara  da  Comedia.»1  Este, 
não  adula,  também;  o  seu  riso  é  expansivo, 
mas  o  olhar  é  fixo.  Sombria  accusaçâo!  Este 
gigante  carece  d'expansões:  tomai  cuidado, 
vós  todos  que  sois  reis,  cardeaes,  inquisi- 
dores, dnquezas  de  lupanar:  vós  todos  que 
sois  a  devassidão,  a  venalidade,  a  prostitui- 
ção e  o  roubo!  Este  padre  conhece-vos  o 
ponto  vulnerável!  Elle  sabe  fazer  vibrar  as 
cordas  occultas  do  vosso  sentimento  e  não 
vos  poupará,  crede! 

Mais  perto,  junto  a  nós.  comnosco,  temos 
Karr;  deixámos  em  paz  muitos  dos  melho- 
res;—  Karr  é  o  successor  de  Rabelais:  o 
seu  riso  tem,  como  o  do  padre,  o  sal  attico; 
soffrendo  com  a  sociedade  a  immensa  mo- 
dificação, elle  só  fulmina  os  ridículos  d'um 


1  WUliam  Shalspeare,  Y.  Hugo. 
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rei  figurante,  d'uns  ministros  irrisórios,  e 
d'uma  sociedade  burgueza,  cheia  de  aspi- 
rações ridículas  e  de  absurdos  preconceitos. 
Karr  é  o  bom-senso  cruel  e  independente, 
livre  de  respeitosidades  vis.  Elle  saúda  o 
maire  d'uma  pequena  aldeia,  conductor  de 
viveres  esmolados,  e  fustiga  com  o  guarda- 
chuva  de  Luiz  Filippe  o  pobre  sr.  Adolpho 
Tbiers  e  o  pobre  sr.  de  Gormerin.  1 

Por  inútil  tenho  citar  Gaio  Lucilio  e  Pérsio 
e  Régnier  e  Despreaux  e  Lagrange-Chancel 
e  Voltaire  e  Paulo  Luiz  e  Veuillot,  o  gigante 
do  Ultramontanismo,  e  outros,  que  compre- 
henderam  a  elevada  missão  da  satyra  e  a 
sua  influencia  illimitada  nos  tentames  de  re- 
generação. Cautério  na  gangrena  dos  velhos 
corpos  sociaes,  vêmol-a  surgir,  fatal  e  vin- 
gadora, ém  meio  dos  grandes  desvairaraen- 
tos,  das  grandes  bacchanaes  e  das  infâmias 
clamorosas.  N'estas  paginas  humildes,  onde 
é  mister  vêr  o  fundo  de  consciência  e  de 


Les  Guêpes. 
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verdade,  registram-se  muitos  d'esses  des- 
vairamentos  e  lavram-se  protestos  vingado- 
res. No  meio  d'este  atropellamento  das  leis 
da  vida,  d'estes  insultos  á  dignidade  huma- 
na, d'este  espantoso  tripudear  dos  devassos 
por  sobre  a  justiça  derribada,  abram  os 
olhos  á  grande  luz  que  se  aproxima,  com  a 
grande  hora  fatal,  aquelles  que  não  temem 
ao  erguer  a  vista,  deparar  os  reflexos  de 
sinistra  vermelhidão! 


Setembro  de  1872. 


Elles  *  sabem  pouco.  São  de  procedência 
desconhecida  e  tenebrosa.  Tenebrosos  eram 
os  seus  planos,  disse-o  o  proprietário  do 
estanco  visiono  e  affirmaram-n'o  com  elle 
os  marçanos  do  visiono  merceeiro.  Não  se 
sabe  bem  ao  certo  para  onde  iam:  crê  se 
que  nâo  iam  por  bom  caminho  e  que  os  ho- 
mens da  Bolsa  nâo  teriam  ensejo  opportuno 
para  encherem  os  cofres  esgotados,  se  os 
planos  horríficos  dos  taes  vingassem  n'esta 
Parvónia  sublime. 

E'  verdade:  elles  sabiam  pouco  e  pouco 
valiam  para  a  regeneração  da  nossa  archi- 


1  Os  conspiradores  ignorados. 
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corrupta  sociedade.  Eram  até  incoherentes: 
davam  o  braço  os  homens  dos  pergaminhos 
e  que  appellavam  para  os  avós,  aos  pobres 
diabos  da  plebe  que  apenas  conhecem  o 
avô...  quando  conhecem.  A  moralidade  era 

duvidosa;  os  precedentes Emfim,  não 

eram  assassinos  mas  pouco  menos. 

Diz-se  que  pensavam  em  incendiar  Lis- 
boa!  Imsginae  Lisboa  incendiada,  isto  é:  a 
par  d"estragos  horriveis,  a  Parvónia  livre 
d'uma  infinidade  de  bandidos  disfarçados ; 
d'estes  bandidos  que  todos  cortejam,  menos 
eu  e  o  leitor;  d!estes  bandidos  que  dão  soi- 
rées  e  que  salvam  a  pátria  a  90  %;  d'estes 
altos  funccionarios  que  protestam  contra  a 
vexação  atroz  de  assignarem  um  recibo  men- 
sal dos  seus  vencimentos;  d'estes  bandidos- 
espiões  que  a  troco  d'infamias  clamorosas 
obteem  pingues  sinecur3s;  d'estes  canalhas 
que  estabelecem  a  denuncia  legalisada  e  que 
a  recompensam  dignamente;  (Testes  bil- 
tres que  fulminam  com  os  seus  anathemas 
os  homens  tétricos  das  greves  e  que  exul- 
tam com  as  pretendidas  dissenções  d'aquella 


associação  pavorosa  que  todos  conhecemos 
e  que  não  nomearei ;  imaginae,  digo,  a 
Parvónia  livre  d'esta  parle  considerável 
dos  seus  habitantes  — e  orae  a  Deus  por 
elles ! 

Elles  eram  pérfidos,  sinistros,  audazes; 
não  valiam,  mais,  talvez,  do  que  vós,  seus 
perseguidores;— notae  que  disse  talvez; — 
porque,  emfim,  elles  pretendiam,  segundo 
vós,  incendiar  os  edifícios  e  vós  fazeis  ba- 
quear as  consciências!  Elles  seriam  um  dia, 
— no  grande  dia,— uns  assassinos  sem  alma, 
mas  vós  sois  uns  assassinos  sem  pudor!  Ima- 
ginemol  os  votando  recompensas  aos  mais 
distinctos  entre  os  andores  da  sonhada  he- 
catombe :  seriam  menos  ignóbeis  do  que  vós 
outros,  miseráveis,  creando  logares  rendo- 
sos para  os  vossos  abjectos  espiões ! 

Ah !  é  que  vós  não  sabeis  talvez  d'um 
caso  curioso  e  vulgarissimo  e  natural :  ima- 
ginae um  pobre  rapaz  intelligente,  cheio  de 
sentimentos  de  honra,  tendo  creado  um  ideal 
de  justiça  que  denominaríeis  absurdo;  ima- 
ginae-o,  digo,  em  discussão  comsigo  pro- 

ROMPBNDO   O  FOGO  2 
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prio ;  as  crenças  do  pobre  moço  abalam-se 
com  o  espectáculo  que  lhe  pondes  ante  os 
olhos ;  elle  é  honesto,  trabalhador  e  crente, 
soffre  privações  terríveis;  na  rua,  o  seu  ca- 
saco de  côr  duvidosa  afugenta  os  amigos ; 
a  sua  reputação  de  pelintra  não  os  attrae ; 
todavia  é  austero,  como  disse ;  resistiu  du- 
rante annos  ás  suggestões  de  vários  quidams 
sem  pudor  — e  julgou  ter  tr.iumphado. 

Um  dia  olhou  para  vós  e  para  a  sua  mi- 
séria :  viúvos  infamcs,  é  certo,  mas  corte- 
jados ;  olhou  em  redor  de  si :  viu  o  patro- 
nato escandaloso,  o  triumpho  das  nuliidades, 
o  descaramento  dos  renegados ;  viu  a  de- 
nuncia legalisada  e  recompensada ;  viu  que 
a  sociedade  estendia  a  mão  aos  vossos  fâ- 
mulos e  descobria- se  reverente  ante  vós 
mesmos ;  ouviu  que  lhe  chamavam  crean- 
cola,  doudkanas;  ouviu  que  chamavam  ao 
roubo  senso  pratico;  observou  que  um  im- 
becil qualquer  bem  collocado  o  olhava  com 
altivez  e  lhe  dizia :  «será  muito  bonito  tudo 
isso,  mas. . .» 

O  mas  significava  :  «a  tua  probidade  e  o 
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teu  talento  não  te  abrem  caminho,  e  eu... 
cá  estou!» 

Elle  viu  isto  e  germinou-lhe  n'alma?  ou 
como  se  diz,  —  que  já  não  sei  bem  se  ainda 
temos  alma,  —  germinou  ali,  digo,  um  sen- 
timento de  duvida ;  a  vossa  ignominia  era 
immensa,  mas  agaloada;  a  vossa  perversi- 
dade gemia  sob  a  grã-cruz  do  sultão  Achmet; 
a  vossa  imbecilidade, — porque  existe  gran- 
de numero  d'imbecis  entre  vós,— fora  titulo 
de  recommendação  a  sobraçardes  uma  pas- 
ta ;  éreis  ignóbeis,  mas  havíeis  pago  o  vinho 
aos  eleitores  e  representáveis  o  povo  no 
parlamento. 

A  vossa  vida  era  um  conjuncto  de  torpe- 
zas e  de  venalidades:  que  importa  isso? 
o  correio  galopava  à  portinhola  do  vosso 
trem,  e  elle,  o  pobre  mentecapto  da  honra 
e  do  pundonor,  era  insultado  pelos  gordos 
burguezes  que  pretendiam  cortejar-vos  e  a 
quem  elle  embaraçava  no  caminho. 

Ora,  pensae  bem :  a  Honra  é  uma  reli- 
gião, é  certo,  mas  pôde  ser  por  isso  refor- 
mada ;  vós  dáveis  o  exemplo  tentador ;  as 
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forças  do  homem  são  limitadas,  embora  não 
o  sejam  o  cynismo  e  a  abjecção ;  o  pobre 
rapaz,  de  quem  vos  fallei,  succumbiu ;  tor- 
nou-se  como  vós  e  como  os  vossos  ;  engros- 
saram-se  as  vossas  fileiras  e  vós  rides, 
porque  não  temeis  competidores. . . 

O  pobre  diabo  d'hontem  tornou-se  um 
digníssimo  tratante  laureado  e  mofará  ama- 
nhã das  crenças  d'hontem  e  dos  companhei- 
ros de  martyrio. 

Tudo  isto  é  natural,  bem  o  sabeis. 

Agor^,'o  que  se  pretende  affirmar  aqui 
é  consciencioso,  sobre  tudo.  É  que  vós  não 
valeis  mais  do  que  os  pobres  conspiradores, 
falsos  ou  verdadeiros,  que  haveis  condemna- 
do ;  é  que  tendes  a  ventura  suprema  e  im- 
merecida  de  dirigir  os  destinos  de  um  povo 
ultra-imbecil  e  crassamente  ignorante;  d'um 
povo  que,  a  troco  de  alguns  copos  de  vi- 
uho,  enche  a  camará  de  analphabelos  ou 
ahimbancos  políticos,  reservando-se  o 
direito  de  apedrejar  o  exercito  e  de  ser  es- 
pancado por  elle,  no  acto  do  pagamento  de 
impostos ;  é  que  vós  não  tendes  conscien- 
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cia  nem  alma,  porque  emfim,  podíeis  ser 
maus  governantes  e  uns  bons  sujeitos;  pre- 
feris ser  plenamente  detestáveis;  tendes 
talvez  razão. 

N'es'ta  hora  tremenda  e  sinistra,  em  que 
se  aproxima  vagarosamente  o  dia  do  saldo 
enorme,  pretendeis  amontoar  a  corrupção 
nas  espheras  onde  habitaes;  fazei-o  muito 
embora,  mas  ficarão  registrados  esses  fa- 
ctos monstruosos,  que  surgirão  no  dia  da 


justiça 


li 
Carta  a  Gomes   Leal 

Amigo ! 

Escrevo  esta  carta,  a  w,  eterno  despre- 
sador  diurnas  conveniências  que  podiam 
ser  apenas  hypocritas  e  que  são,  de  ordi- 
nário, infames.  Guarde-me  Deus  de  atacar 
as  instituições  do  meu  paiz,  n'estes  tempos 
em  que  os  altos  poderes  buscam  entre  nós 
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"o  que,  entre  nós,  nunca  existiu  a  sério : 
conspiradores !  Lá  o  que  está  estabelecido 
pelos  nossos  sábios  estadistas  respeito  eu, 
pelo  menos  tanto  como  v.;  pelo  que  toca 
ás  velhas  usanças  da  nossa  sociedade  bur- 
gueza,  cá  estou  nas  fileiras  dos  que  as 
combatem. 

Eu  sei  que  é  praxe  estabelecida  entre  o 
jornalismo  ordeirão  o  horror  ao  suicidio  e 
a  coDdemnação  dos  suicidas.  O  sábio  reda- 
ctor principal  da  esclarecida  aGazeta  de. . . 
Olhão»,  ou  «de  Mirandella*  accordou  por 
uma  bella  manhã  de  primavera  resolvido  a 
ser  útil  à  humanidade,  como  aquelle  typo 
nacional  de  Belém,  auctor  dos  differentes 
originaes  opúsculos,  e,  agora  o  vereis ! 

Uma  pobre  costureira,  forçada  pela  fome 
ou  pela  deshonra  a  optar  pela  prostituição 
ou  pelo  suicídio,  teve,  em  pleno  anuo  de 
1872,  e  em  plena  civilisação  portugueza, 
o  mau  gosto  de  escolher  o  segundo  cami- 
nho. Não  contara  porém  a  miserável  com 
o  furor  humanitário  do  sugeito  já  citado : 
no  dia  immediato  ao  da  morte  da  infeliz  lá 
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está  elkj  sereno,  imperturbável,  austero, 
protestando,  em  nome  da  moral  e  da  reli- 
gião, contra  o  acto  covarde,  entre  um  elo- 
gio ao  candidato  do  governo  e  oulro  ao 
Fausto  do  sr.  Castilho. 

V.  conhece,  amigo,  aquelle  velho  chavão: 
«Mais  uma  vez  se  repetiu  aquelle  acto  que 
a  Razão  reprova  e  a  Religião  condemna, 
etc. ;»  conhece  também  o  fundo  de  con- 
sciência que  ha  n'aquillo.  Eu  nâo  sei  se  a 
Religião  condemna,  mas  d'esta  vez  dá  ella 
o  braço  a  Cabanis  e  Esquirol  e  Descuret, 
que  o  condemnaram  (o  suicídio). 

Não  pensava  como  certos  jornalistas  de 
cá  da  aldeia  o  philosopho  de  Ciltium  que 
o  absolvia  e  que  nos  dava  a  virtude  como 
único  bem  e  Deus  como  um  dos  dois  prin- 
cípios eternos.  Já  deixo  em  paz  a  eschola 
epicureia  que  pôde  não  convir  aos  sugei- 
tos. 

Dirão  elles  que  nos  Estóicos  era  a  morte 
a  salvaguarda  contra  a  servidão  e  nos  Epi- 
curistas  um  refugio  contra  a  dôr;  a  isto 
não  posso  responder  senão  penetrando  no 
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foro   intimo   das   consciências  dos  gordos 
jornalistas.  Não  penetrarei! 

Existe  uma  coudemnação  do  suicídio,  for- 
mulada em  prejuizo  da  dignidade  bum  a  na 
e  ainda  do  senso-commum,  por  um  tal  Eu- 
génio Poitou,  n'um  livro  em  que  o  sugeito  es 
tuda  (?)  a*  influencia  da  litteratura  sobre  os 
costumes  j,  coufesso-lhe,  amigo,  que  es- 
tremeci ao  deparar,  no  livro  em  questão, 
um  capitulo :  De  la  deslinée  humaine.  Sui- 
cide ;  temi  que  me  convencessem  dos  meus 
erros ;  tenho-lhes  amor  como  o  tenho  aos 
meus  vícios ;  somos  companheiros  antigos 
e  inseparáveis. 

Tranquilizei  me  porém,  quando  vi  que  o 
sr.  Poitou  não  adeantava  mais  do  que  certos 
jornalistas:  o  homemsinho  limita-se  a  amea- 
ça r-nos  com  o  que  está  alem  da  campa,  e 
eu,  sobre  isso,  tenho,  já  agora,  uma  ve- 
lha opinião  muito  minha:  —  é  que  o  ter- 


1  Du  Roman   ei  de  son  influente  sur  les  menrs. 

1858. 
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rivel  desconhecido  só  amedronta,  a  mingua 
de  provações  terríveis  e  evidentes.  Soce- 
guei. 

Permitta-me  um  desvio:  quero  dizer-ihe 
duas  palavras  mais  sobre  o  moralista  em 
questão  e  tanto  mais  que  me  foi  elle  re- 
commendado  pelo  nosso  illustre  amigo  G. 
B.,  o  qual  não  me  perdoará  talvez  as  since- 
ras palavras  que  aqui  deixo  consagradas 
ao  seu  protegido. 

Imagine  o  meu  amigo  que  o  tal  cortador 
de  nós  Phrygios  diz,  n'um  capitulo  do  seu 
substancioso  livro,  cousas  como  estas:  — 
«A  dar  ouvidos  a  esta  gente,  teríamos  de 
collocar  M.  de  Balzac  a  par  de  Molière,  de 
St.  Simon  e  de  Shakspeare!» 

Eu  Jembrei-me  d'aque!le  chorado  e  insul- 
tado poeta,  Lamartine,  que  não  se  pejou 
de,  no  seu  livro  sobre  o  aucíor  da  Comedia 
Humana,  l  collocar  o  auctor  do  Père  Go- 
riot   ao  lado  do  auctor  do  Mysanthropc. 


1  Balzac  et  ses  anvres. 
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Lembrei-me  d'aquelle  bom  Taine,  que,  fal- 
lando  de  Balzac,  disse:  t — E'  o  Molière 
medico;  é  o  St.  Simon  do  povo.  Com  Sba- 
kspeare  e  St.  Simon,  vemos  em  Balzac  o 
mais  completo  deposito  de  documentos  so- 
bre a  natureza  humana.»  ■ 

No  fim  de  tudo,  os  Poitous  são  de  todos 
os  tempos  e  de  todos  os  paizes. 

Abandonemos  porém  o  sugeito. 

Dizem  os  moralistas  gordos: — ...  acto 
que  a  religião  e  a  razão  condemnam  etc  * 

Questão  de  relalivi jades,  direi,  se  dâo 
licença :  quero  crer  que  Escousse  e  Saute- 
let  e  Cbatterton  possuíam,  pelo  menos,  um 
dos  dotes.  Já  Catão  e  Séneca  e  Bruto  e 
Cassio  e  Demosthenes,  etc,  que  fizeram 
algum  estrondo  no  munio,  não  recuaram 
perante  o  acto  heróico.  Eu  não  sei  se  o 
gigante  de  Weimar  arrancou  alguns  pu- 
nhados de  cabellos  pelos  resultados  do  seu 
trabalho;  2  se  tal  fez  Méry  pelos  do  seu 


1  Nouieauz  etsais  de  Critique. 

2  Werther.  —  Goethe. 
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Bonnet  Veri;  se  Maxime  du  Camp  teve  de 
arrepender-se  por  ter  creado  o  typo  de 
João  Marcos  l  o  que  sei  é  que  desde  o  le- 
gislador de  Mileto,  que  expunha  nas  ruas  os 
cadáveres  das  suicidas,  até  certos  jornalis- 
tas modernos,  não  teem  faltado  maldições 
e  sarcasmos  sobre  aquelles  cadáveres  su- 
blimes. Desde  a  Egreja,  que  abre  os  bra- 
ços ao  filho  ricasso  e  virtuoso,  até  ao  mais 
inconsciente  materialista  d'aldeia,  tem-se 
cuspido  com  desprezo  sobre  as  cinzas  de 
quem,  porventura,  pediu  em  vão  consola- 
ção a  uns,  pão  a  outros,  e  justiça  a  todos 
nós! 

O  lado  ulil  existe  afinal  nos  suicídios  : 
que  seria  da  humanidade  no  seu  espantoso 
desenvolvimento  se  todos  soubéssemos  viver!? 

D'umas  paginas  sei,  e  sabe  v.  decerto, 
d  um  grande  e  promettedor  talento,  cujos 
voos  cortou  uma  prematura  morte;  ailudo 
a  Armand  Garrei  e  a  um  artigo  por  elle 


1  Mémoiree  <Vun  Suicide. 
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publicado  na  Reine  de  Paris,  em  junho  de 
1830  *  a  propósito  do  suicídio  de  Saatelet, 
proprietário  do  National;  eu  não  conheço 
trecho  mais  eloquente  sobre  o  assumpto, 
nem  mais  commovedor;  o  illuslre  jorna- 
lista não  faz  a  apologia  do  suicídio :  explica 
o  acto  heróico;  justifica-o  e  fulmina  com  a 
sua  palavra  inspirada  o  baudo  de  moralis- 
listas  sem  consciência  e  sem  alma,  que  são 
as  varejas  encarniçadas  cTaqnelles  cadáve- 
res e  que  o  são  ás  vezes  da  nossa  vida. 

Meu  amigo,  comecei  esta  epistola,  que 
vae  longa,  dando-lhe  como  razão  d'ella  o  seu 
desprezo  por  certas  conveniências  absurdas, 
introduzidas,  e  já  estabelecidas  como  do- 
gmas, graças  ao  eterno  concilio  da  estupi- 
dez ou  da  exploração.  V.  segue  outro  ca- 
minho :  ri  d'isto  e  d'estes  homens ;  eu 
confesso-lhe  que  morrerei  impenitente  e 
tomando  a  serio  estes  eterno*  tolos  de  Ter- 
tulliano. 


1  Vide  :    OEuvres  litteraires  et  Politiques  de  Ar- 
mand  Carrel ;  í 854. 
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III 


Um  dia  Meyrelles,  jornalista  portuense, 
quiz  ser  terrível. 

Foi. 

Lançou  mão  da  penna  e  constellou  a  fo- 
lha Primeiro  de  Janeiro  cora  os  specimens 
de  critica  lideraria  que  vão  ler-se  para  edi- 
ficação dos  vindouros. 

—O  Meyrelles  em  questão  chama-se  Ger- 
mano Vieira  de  Meyrelles. 

Os  specimens  são  estes : 

l.a  «E'  bicho  para  encovar  todos  os  fa- 
bulosos monstros  do  Apoealypse,  e  um 
como  que  signal  de  que  e^tá  perto  o  Ante- 
C/iristo»    (Primeiro  de  Janeiro  n.°  169). 

Àlludia  a  um  folheto  intitulado :  Os  Cri- 
ticas da  Historia  da  Litteratura  Porfuguezay 
por  Theophilo  Braga,  e  pretendia  dizer :  — 
o  Anti  Cknsto,  dizendo  o  Ante-Christo. 

2.a  «A  chamada  questão  coimbrã,  susci- 
tada por  um  movimento  (?)  e  impulso  de 
generosa  indignação  abería  (?)  pelo  sr.  An- 
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íhero  do  Quental,  foi  ura  terrível  prece- 
dente». 

Aqui  não  sei,  bem  ao  certo,  o  que  pre- 
tendia dizer  Meyrelles  com  o  impulso  abata, 
suscitada  ou  suscitado  por  um  movimento 
(?).  Os  leitores  do  Primeiro  de  Janeiro  nâo 
pediram  explicações,  creio.  Os  (Teste  livro 
seguirão,  a  meu  pedido,  tão  nobre  exem- 
plo. 

:i.a  «Os  Theophilos,  Coelhos,  Silvas  Pin- 
tos, Cordeiros  e  quejandos  renovaram  a 
fabula  do  jumento  e  do  leão;  e  oão  ahi 
escriptor  da  velha  geração  desde  o  sr.  vis- 
conde de  Castilho  até  Herculano  etc* 

Remechàmos  isto  com  cuidado  : 

Temos  a  renovação  da  fabula  do  jumento 
e  do  leão.  Estabelecida  a  falta  d'imputação 
de  Meyrelles,  admittámos  que  os  escripto- 
res  da  geração  nova,  entre  os  quaes  figura 
por  bondade  de  Meyrelles,  o  meu  humilde 
nome,  admittámos  que  esses  escriptores 
representam  para  Meyrelles  o  jumento  e 
que  o  leão  é  representado  pelo  sr.  Casti- 
lho, pelo  sr.  Meyrelles  e  por  uma  longa  se- 
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rie  de  senhores  que  ao  sr.  Meyrelles  esque- 
ceu citar. 

Ora,  Meyrelles  conhece  a  fabula,  decerto; 
mesmo  porque  é  indispensável  conhecer  a 
fabula  para  ser  jornalista. . .  no  Primeiro 
de  Janeiro.  Bem.  Meyrelles  sabe  portanto 
que  o  leão  estava  moribundo  quando  foi 
insultado  (?)  pelo  jumento.  Meyrelles  crê 
portanto  que  a  velha  eschola,  que  a  eschola 
official,  que  a  eschola,  —  se  eschola  existe, 
—  do  elogio  inconsciente,  está  moribunda? 
Fora  caso  este  para  dar  a  Meyrelles  os  pa- 
rabéns se  nâo  lhe  tivesse  negado  imputação! 

«Não  ha  ahi  escriptor  da  velha  geração, 
desde  o  sr.  visconde  de  Castilho  até  ao 
sr.  Herculano  que  nâo  tenha. . . » 

(O  resto  não  pôde  ficar  n'um  livro;  estava 
bem  no  Primeiro  de  Janeiro). 

Desde  o  sr.  Castilho  até  ao  sr.  Hercu- 
lano?! 

Meyrelles  teria  em  vista  dar-nos  uma 
profissão  de  fé  litteraria,  citando  em  pri- 
meiro logar  o  sr.  Castilho  ?  Não  será  aquillo 
mais  do  que  um  systema  preestabelecido? 
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Approximar-se-ha  Meyrelles  d'aquelle  es- 
tado grave,  aproveitando,  segundo  Montes- 
quieu,  pelas  maiorias  que  desejam  passar 
por  ajuizadas  ? 

Cuidado ! 

4.a  • Pensa  acaso  que  os  seus  trinta  vo- 
lumes de  prosa  á  Lobão,  lerda  e  bernarda 
etc,  lhe  inspiravam  direitos  para  engros- 
sar a  voz  e  embutir-se  com  a  sua  auctori- 
dade  a  ninguém?* 

Temo.s,  primeiramente,  o  bom  do  letrado 
Manuel  de  Almeida  com  prosa  bernarda, 
pelo  simples  motivo  de  ser  advogado  dos 
bernardos.  Meyrelles  aqui  não  ousou  dizer 
tudo  que  lhe  dictava  o  bestunto :  elle  tem 
por  bernardo  o  zoilo  do  pobre  Mello  Freire! 
Terei  d'averiguar  isto. 

Ora  agcra,  temos  que  Meyrelles  pensa 
em  si  amiudadas  vezes,  a  ponto  de,  —  re- 
pelindo o  auctor  dos  trinta  volumes,  o  qual, 
pelos  modos,  pretendo  embutir-se-lhe  com 
a  sua  auctoridade, —  diz:  que  nâo  lhe  ins- 
piravam os  trinta  volumes  auctoridade  para 
embutir-se  a  ninguém. .  . 
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Meyrelles  pensava  talvez  em  peniten- 
ciar-se  de  antigos  erros  e  como  que  con- 
fessava o  seu  rebaixamento  até  á  extincção 
da  sua  personalidade.  Não  tinha  razão. 
Meyrelles  existe ;  se  algum  dos  leitores  do 
Primeiro  de  Janeiro  nutrir  suspeitas  acerca 
da  existência  de  Meyrelles,—  matéria  or- 
ganisada,  não  tenho  duvida  em  empenhar 
em  abono  d'esse  facto. . .  a  prosa  de  Mey- 
relles, por  exemplo. 

5.a  «A  conspiração,  .«deve-a  á  muralha 
que  a  linguagem  dos  seus  livros  interpõem 
entre  a  sua  individualidade  e  a  curiosidade 
do  publico». 

Meyrelles  pretendia  dizer  «que  a  lingua- 
gem dos  seus  livros  interpõe».  Aquelle 
verbo,  no  plural  do  indicativo  presente, 
auctorisa  qualquer  dos  leitores  do  Primeiro 
de  Janeiro  a  dizer:  «Meyrelles,  se  existe, 
hão  de  ser  eternamente. . .  Meyrelles». 

Depois  a  quem  allude  Meyrelles  fallando 
da  sua  individualidade?  á  individualidade 
dos  livros?  á  da  linguagem?  á  do  au- 
ctor? 

ROMPENDO  O  FOGO  3 
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EUe  queria  dizer :  a  individualidade  do 
auctor. 

6.a  «Quem  assim  escreve  faltando  á  gram- 
matica,  (é  Meyrelles  quem  falia;,  ás  leis  de 
construcçâo  e  bom  senso  na  indifferença  e 
na  impunidade  em  que  anda  laboriosamente 
vegetando,  só  tem  que  applaudir,  ele.» 

Agora  é  mais  sério  e  confesso  que  Ger- 
mano abusa  da  minha  paciência,  obrigan- 
do-me  a  explical-o:  temos  alli :  «as  leis  de 
construcçâo  e  o  bom  senso  na  indifferença 
e  na  impunidade  em  que  anda  (quem  ?)  la- 
boriosamente vegetando  ; »  temos  mais  : 
«quem  assim  escreve  faltando  á  gramma- 
tica ;»  temos  ainda:  «só  tem  que  applau- 
dir;» quantas  orações  ha  aqui'?  onde  estão 
os  agentes  ?  que  salsada  é  esta,  ó  Mey- 
relles ?  S 

7.a  «Agora,  que  se  fez  Júpiter  Tonante, 
frechando  com  os  raios  da  sua  ira  os  Ím- 
pios, que  nunca  tiveram  a  fé  de  carvoeiro 
dum  editor  palerma,  confundindo-o  absur- 
damente com  o  evangelho,  agora  parece-nos 
occasião  opportuna  de  arrancar  as  pennas 
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emprestadas  de  pavão  e  expor  a  gralha  na 
sua  feia  nudez». 

Temos  pois :  Júpiter  Tonante,  que  é  gra- 
lha, que  tem  pennas  de  pavão,  que  é  evan- 
gelho para  certos  editores,  que  frecha  os 
impios  com  os  raios  da  sua  ira  e  que  é, 
pelos  modos,  no  fim  de  tudo,  um  homem, 
embora  não  tão  galante  e  donairoso  como 
Meyrelles. 

8.a  «Condemnados  e  queimados  todos  os 
mestres  da  nova  geração  por  estes  ortho- 
doxos  da  sciencia  e  da  consciência,  1  o  que 
nos  deram  para  substituil-os?» 

0  que  nos  deram  ?  quem  ?  os  mestres  ou 
os  orthodoxos?. . . 

Para  substituilos ?  A  quem?  aos  ortho- 
doxos, ou  aos  mestres?. . . 

9.a  «Os  Theophilos,  os  Silvas  Pintos,  a 
Federação  Académica,  uns  charlatães  que 
citam  em  allemão  e  em  grego,  sem  conhe- 
cerem o  alphabeto  das  duas  linguas». 

1  Meyrelles,  o  perverso,  allude  a  uma  carta  por 
mim  eseripta,  sob  a  epigraphe  Sciencia  e  Consciên- 
cia, ao  sr.  A.  A.  Teixeira  de  Vaseoncellos,  em  1871. 
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Vamos  por  partes : 

Meyrelles  aggride  a  Federação  Acadé- 
mica por  dois  motivos,  por  Ires,  digo; 
aggride-a  porque  Theophilo  Braga  foi  no- 
meado sócio  honorário  d'aquella  Federação, 
porque  eu,  pobre  mortal,  que  não  mereço 
as  boas  graças  de  Meyrelles,  sem  embargo 
de  explicar  a  sua  prosa,  dediquei  á  Fede- 
ração Académica  um  protesto  em  favor  de 
Theophilo;  l  aggride-a,  finalmente,  porque 
a  Federação  devia  forçosamente  ser  aggre- 
dida  pelos  Meyrelles  de  toda  a  casta  e  de 
todos  os  feitios. . . 

Homens  que  citam  em  allemão  e  grego 
sem  conhecerem  o  alphabeto  das  duas  lín- 
guas? O'  Meyrelles!  mas,  é  justamente  o 
chefe  da  ta!  tua  eschola  quem  dá  o  funesto 
exemplo!  Pois  não  traduziu  elle,  — o  que 
sempre  é  mais  do  que  citar,  —  o  Fausto, 
allemão,  e  a  Lyrica  d'Anakreonte,  grega, 
—  allemão  e  grego,  ó  Meyrelles !  duas  lín- 
guas que  elle  não  conhece  e  dando-se,  mais, 
o  caso  espantoso  de  não  conhecer  elle,  — 
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o  teu  mestre,  —  o  alphabeto  da  segunda 
lingua!. . . 

Isto  é :  não  sei  se  o  Fausto,  foi  afinal 
tranuzido  por  elle,  ou  por  ti,  ou  pelos  teus 
collegas  do  Primeiro  de  Janeiro;  isso  não 
importa,  porém  :  o  nome  d7elle  está,  no 
frontespicio  d'aquella  obra  immorredoura. 

Oh !  os  Coelhos  de  quem  falias,  Meyrel- 
les, fizeram  da  tal  obra  uma  apreciação 
condigna  2  que  os  teus,  os  da  tua  eschola, 
não  refutaram,  e,  deixa-me  dizer-te,  não 
refutarão ;  porque  são  como  tu,  Meyrelles, 
ignorantes,  petulantes  e  sem  consciência ; 
porque  são,  como  tu,  Meyrelles,  uns  de- 
tractores do  trabalho  honrado,  uns  assassi- 
nos moraes,  uns  insultadores  desgraçados 
da  Arte  e  da  Verdade! 

Creio  que  ia  tomar-te  a  sério!...  Peço 
perdão  aos  meus  leitores. 


n.°  i. 


1  Theophilo  Braga  e  os  Críticos  ;  1872. 

2  Bibliographia  Critica  de  Historia  e  Litteratura; 
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IV 


Corria  o  anno  de  graça  187á,  quando  o 
sr.  D.  Pedro  d'Alcantara,  imperador  do  Bra- 
zil,  pensou  em  honrar  a  nação  portugueza 
com  a  sua  presença.  O  modo  como  foi  re- 
cebido; as  ovações  ruidosas  e  imponentes; 
as  grandes  illusões,  eguaes  aos  immensos 
desenganos ;  os  pratos  favoritos  do  monar- 
cha ;  as  suas  manias ;  os  seus  passeios  no- 
cturnos e  secretos:  as  suas  vizitas  aos  loga- 
res  da  Praça,  á  Alfama  e  á  Academia  das 
Sciencias ;  as  suas  perguntas  ingénuas  e  as 
suas  respostas.  . .  democráticas  (?);  o  ves 
tuario,  a  maia,  a  celebre  mala,  —  tudo  isto 
e  mais,  se  encontra  descripto  nas  folhas 
cândidas  da  época  feliz  que  ouviu  os  quei- 
xumes de  Vida!  o  triste,  e  soffreu  os  escân- 
dalos de  Fontes,  o  immortal. 

No  meio  da  azáfama  dos  admiradores  do 
heroe,  d'aqueile  que 

«...  deixou  pendurada 
na  mor  palmeira  a  épica, 
a  vingadora  espada. . .» 
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para  vir  receber  as  nossas  acclamaçôes,  sur- 
giu da  Universidade  de  Coimbra  um  brado 
subversivo,  soltado  por  um  sacrílego  e  infiel 
súbdito  do  grande  príncipe,  a  quem 

«O  Céo  a  rir  no  Oceano 
reconduziu  ao  throno.» 

O  regicida  chama-se  Manoel  de  Campos 
Carvalho  e  é  estudante  do  4.°  anno  da  fa- 
culdade de  direito;. a  sua  obra  nefanda  in- 
titula-se :  O  sr.  D.  Pedro  II  e  a  monarchia 
no  BrazÚ. 

Como  testemunho  de  coherencia  e  para 
base  de  reflexões  que  adiante  seguem,  re- 
construo uma  carta  que  opportunamente  di- 
rigi a  M.  de  Campos  por  intermédio  da  im- 
prensa. 

E*  a  seguinte : 

tEu  não  quero,  ou  antes,  não  posso  já 
agora  deixar  correr  mundo  um  folheto  por 
v.  s.a  publicado,  sem  dizer-lhe  o  que  sinto 
pensando  nos  factos  que  motivaram  a  sua 
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apparição  e  nos  sentimentos  que  elle  tra- 
duz. 

E  seja-me  permittido  dizer  duas  palavras, 
que  exprimem  uma  felicitação,  a  mim  ho- 
mem que  se  nâo  distingue  pelos  elogios 
prodigalisados  ás  summidades  do  paiz  e  que 
nâo  mira  á  protecção  de  qualquer  Goliath 
das  altas  espheras  nem  aos  abraços  das 
maiorias. 

V.  s.a  publicou  ha  dias  um  folheto  que 
se  intitula  —  O  sr.  D.  Pedro  II  e  a  monar- 
chia  no  Brazil,  protesta  contra  uma  ovações 
decretadas  pela  imbecilidade,  ou  pela  má  fé, 
ou  ainda  pela  leviandade. 

E'  v.  s.a  dos  que  ainda  se  indignam  e  dos 
que  ainda  se  revoltam;  eu,  se  não  tivesse 
vinte  annos,  diria  talvez,  que  não  é  o  cami- 
nho mais  seguro  para  uma  brilhante  carreira 
no  nosso  paiz,  esse  que  segue,  mas  nem  a 
idade  me  permitte,  por  emquanto,  aconse- 
lhar prudência  —  que  pôde  ser  baixeza, 
nem  eu  daria  aos  que  me  conhecem  o  es- 
pectáculo da  mais  notável  incoherencia,  des- 
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mentindo  com  patemaes  conselhos  os  meus 
conhecidos  desvarios. 

V.  s.a  protesta  contra  a  louvaminha  e  eu 
applaudo-o  com  todas  as  forças  e  com  o  en- 
thusiasmo  mais  profundo  e  mais  convicto. 
Dizem-me  que  mais  tarde  vem  o  arrepen- 
dimento, com  a  sisudez  e  com  a  madureza; 
v.  s.a  sabe  talvez  o  que  significa  por  cá  a 
sisudez;  se  não  sabe,  eu  —  não  me  encar- 
rego de  dizel-o,  e,  diga-se  também:  não  o 
faço  por  pudor. 

Sábio,  liberal,  affavel,  intelligente,  etc, 
etc,  chamaram  ao  chefe  da  nação  braziieira 
alguns  merceeiros  e  alguns  noticiaristas.  Eu 
não  sei  se  ante  os  olhos  de  v.  s.a,  decerto 
deslumbrados  como  estes  meus,  passaram 
uns  papeis  cujas  columnas  eram  especial- 
mente dedicadas  á  nomenclatura  dos  pratos 
á  portugueza,  pedidos  pelo  monarcha  em 
questão,  á  mesa  de  qualquer  hospedaria. 
Não  sei  mesmo  se  v.  s.a  poude  ver  e  admi- 
rar a  incrível  audácia  com  que  os  pa- 
peis supra  tentavam  apresentar-nos  como 
actos  meritórios  uns  terríveis  ataques  diri- 
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gidos  pelo  sr.  D.  Pedro  do  Brazil  ás  mais 
rudimentares  regras  d    civilidade. 

Se  v.  s.*  viu  e  admirou  os  devaneios  dos 
noticiaristas  a  quem  alludi,  deve  sentir  ap- 
plaudir-lhe  a  consciência  a  sua  franqueza, 
pouco  usada  entre  nós  em  relação  á  im- 
prensa portugueza. 

Sábio  ?  a  que  chamam  sabedoria  ?  a  que 
chamam  illustração?  A's  observações  do 
sr.  D.  Pedro  sobre  os  trabalhos  de  Gnizot 
e  Littré,  em  presença  dos  dois  grandes  vul- 
tos? A's  suas  observações  acerca  de  um 
quadro  de  Holbein  no  Porlo  e  de  outro, 
de  Velasquez,  em  Coimbra?  A  uma  discus- 
são (sic)  sobre  medicina  com  o  sr.  Magalhães 
Coutinho?  Mas  apresente-se  amanhã  o  mo- 
narcha  mais  crassamente  ignorante  a  dis- 
cutir sobre  glotlica  com  Max-Muller  e  cre- 
mos que  o  illustre  professor  d'Oxford  saberá 
conter-se  no  terreno  que  lhe  marcou  a  boa 
educação  e  descerá  a  discutir  com  o  sujeito. 

Se  é  liberal  o  sr.  D.  Pedro  prova-o  v.  s.a 
no  seu  folheto,  que  eu  quizera  poder  tran- 
screver na  sua  integra  e  distribuir  pelos 
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papalvos  que  por  toda  a  parte  acompanham 
(folhos  esgazeados  o  monarcha  brazileiro. 

•Sobre  a  affabilidade  do  sr.  D.  Pedro  dá 
largas  informações  a  Independência  Belga  e 
dâo-n?as  entre  nós  todos  os  homens  de  qual- 
quer esphera  que  conseguiram  aproximar-se 
do  excelso  D.  Pedro  II. 

Afinal,  nâo  passa  isto  d'um  conjuncto  de 
opiniões  convictas,  que  eu  exponho  a  v.  s.a 
e  que  publico,  afim  de  provar-lhe  que  não 
se  acha  só  na  cruzada  que  emprehendeu ; 
é  também  documento  que  servirá  a  mostrar 
aos  filhos  do  Brazil  que  porventura  o  lerem, 
que  não  passou  desapercebida  a  vinda  do 
seu  chefe  a  este  canto  da  Europa,  e  que, 
ao  lado  dos  obeliscos,  dos  mastros  emban- 
deirados e  dos  vivas  de  um  povo  amável, 
pôde  erguer-se  alguma  cousa  de  menos  dis- 
pendioso e  brilhante,  mas  de  certo  mais 
duradouro  e  consciente. 

V.  s.1  receba  sinceras  felicitações  e  dis- 
ponha de  mais  um  admirador  convicto  e 
muito  affectuoso. » 
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Eis  o  que  eu  escrevi.  Não  renego  o  que 
doou  dito,  mas  ha  mais  que  dizer. 

Ha  no  Porto  uma  mulher,  proprietária 
d'um  hotel,  que  protesta  em  pleno  anno  de 
graça  de  1872,  em  plena  civilisação  portu- 
gueza,  na  terra  de  Germano  de  Meyrelles, 
emfim,  contra  a  reles  e  pouco  decorosa  acção 
praticada  pelo  soberano  brazileiro  em  pre- 
juízo dos  direitos  d'ella,  hospedeira. 

A  indecorosa  acção  consiste  em  ter, — 
uzêmos  da  linguagem  rude  para  o  caso  rude, 
— em  ter  comido  e  bebido. . .  e  partido  sem 
pagar. 

At) !  é  que,  se  S.  Magestade  está  livre  das 
garras  do  hábil  policia  Antunes,  nâo  o  está 
da  cólera  celeste,  nem  da  indignação  pu- 
blica !  Aqui,  quando  um  pobre  compatriota 
nosso  tem  por  conveniente  a  adopção  do 
imperial  systema,  vê  o  seu  nome  exposto 
no  pelourinho  da  secção  policial ;  no  dia 
immediato  esquivam-se-lhe  os  amigos,  como 
se  o  mísero  fosse  victima  da  peste,  e  os 
fornecedores  de  viveres  fazem-lhe  estron- 
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dosa  montaria  e  a  lavadeira  ameaça-o  com 
a  policia! 

Pois  que !  Ha-de  a  qualidade,  de  soberano 
auctorisar  um  sujeito  a  não  pagar  ás  hos- 
pedarias ? !  Guarde-nos  Deus  <ie  tal  prece- 
dente !  Deus  sabe  quantos  pretendentes  a 
chefes  de  estado  não  vegetam  n'este  pe- 
queno torrão  sem  a  concessão  do  tal  previ- 
legio:  espalhe-se  amanhã  o  boato  terrível 
e  infelizes  de  nós ! 

Agora  mesmo  tomam  incremento  uns  boa- 
tos singulares:  diz-se  que  os  habitantes  de 
Pernambuco  e  do  Pará,  indignados  pelo  pro- 
cedimento do  soberano  brazileiro  na  ques- 
tão do  pagamento  de  casa  e  comida,  re- 
solveram saldar  as  contas  em  questão  — 
exterminando  os  portuguezes  residentes  ( 

A  meu  vêr  a  indignação  dos  ferozes  per- 
nambucanos, é  porque  o  sr.  Pedro pagou9jpe- 
los  modos,  umas  maçãs  na  Praça  da  Figueira. 

Aguardam-se  pormenores  sobre  a  terrí- 
vel carnificina  e  as  gerações  futuras  deno- 
minarão esta  nova  St.  Barthelemy  a  reacção 

CALOTEIRA  DO  IMPÉRIO  DO  BRAZIL. 
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Carta  a  Magalhães  Lima 

E'  v.  um  honrado  rapaz,  estudioso,  tra- 
balhador e  crente ;  v.  alarga  ainda  a  vista 
em  busca  da  terra  promettida,  sem  que  lhe 
íaileça  o  animo  ao  rasgar  os  pés  nas  urzes 
e  areias  do  ardente  caminho  do  ideal;  v. 
busca  ainda  a  Verdade;  adivinha-a;  sente-a, 
sagrada,  indivizivel,  austera,  e  vilipendiada, 
e  escarnecida. 

Bem  haja. 

Ha  ahi  na  Luza  Athenas,  um  grupo  de  rapa- 
zes académicos,  —  e  não  confundo  eu  estes 
académicos  com  outros  nossos  conhecidos; 
—  ha  ahi,  digo,  um  grupo  de  rapazes  enthu- 
siastas,  pouco  conhecidos  por  em  quanto; 
que  nâo  fazem  versos  lyricos,  nem  salama- 
leks  aos  folhetinistas  de  Lisboa;  que  nâo 
transigem  com  a  devassidão  geral;  que 
ieem  fome  e  sede  de  Justiça ;  que  n^o  re- 
negarão, —  deixe-me  crêl-o,  —  as  crenças 
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cThontem  pelas  conveniências  (Tamanha; 
que  teem  auctoridade  moral  para  erguer  a 
voz,  porque  sâo  puros,  e  que  protestam, 
porque  sâo  opprimidos. 

E'  com  esses  que  eu  vivo. 

D'ahi  me  teem  vindo  uns  applausos  ao 
meu  trabalho  humilde,  que  pouco,  pouquís- 
simo vale,  e  que  muito  significa,  trabalho 
condemnado,  despresado,  calumniado  e  quiçá 
escarnecido  por  quantos  parasitas  e  explo- 
radores por.  aqui  tripudiam  sobre  a  Justiça 
derribada. 

Dahi  me  teem  vindo  applausos,  amigo, 
que  eu  reúuo  aos  raros  que  por  aqui  me 
,sâo  dispensados  e  aos  da  Consciência  in- 
transigente. 

Deixe-me  ter  estas  expansõesitas  de  ra- 
paz, n'uma  terra  onde  Diodoro,  o  dialéctico 
de  quem  falia  Montaigne,  não  morreria  de 
vergonha,  com  receio  de  ser  apupado  de- 
pois da  morte.  4 


Essais.  Montaigne. 
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Escrevo-lhe  a  fallar-lhe  d'um  livro:  O  sé- 
culo e  o  clero,  de  João  Bonança. 

Isto  não  é  um  artigo  de  critica  litteraria, 
nem  podia  sèl-o.  Acima  da  Arte  vejo  eu,  e 
é  forçoso  vèr,  oulra  cousa  n'este  livro.  Vejo 
aqui  violentamente  cortado  o  nó  dos  Phry- 
gios:  isto  repugna  em  parte  á  minha  Índole 
pacifica,  mas  não  se  trata  aqui  de  Índoles, 
pacificas  ou  bellicosas,  e  só  sim  de  opiniões 
sinceras  e  livremente  emittidas. 

O  livro  de  João  Bonança  é,  antes  de  tu- 
do, uma  boa  acção.  E'-o  na  intenção  do  au- 
cor;  sèl  o-hia  nos  resultados,  se  fosse  outro 
e  mui  diverso  o  meio  onde  brotou.  Não  deixa 
de  ser  uma  boa  acção  a  esmola  por  mim 
dada  a  um  vagabundo. 

O  resultado  éque  pôde  ser  nocivo. 

De  que  se  trata  ?  De  indicar  como  indi- 
gna a  parte  indigna  do  Clero?  de  arrancar 
o  véo  que  encobre  os  rostos  de  centenares 
d'hypoeritas?  de  desaffrontar  o  Gbristo  que 
elles  vilipendiam,  e,  pela  segunda  vez,  cru- 
cificam ? 

Seja! 
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Eu  conservo  no  meio  de  uma  vida,  curta 
ainda,  mas  já  bem  cheia  de  amarguras,  va- 
rias crenças  por  mim  e  pelos  outros. 

Accusem-me  embora  de  orgulhoso:  dis- 
penso o  padre,  pelo  que  me  diz  respeito, 
mas  venero  o  bom  padre,  como  o  que  existe 
de  mais  venerável;  mas  quero  o  para  esses 
pobres  de  luz,  que  olham  instintivamente 
o  céo,  nas  suas  angustias,  á  mingua  de  justi- 
ça, e  que  sentem,  que  adivinham  ali,  alguma 
cousa  de  mysterioso,  de  incoercivel,  que 
alenta,  que  anima,  que  protege,  que  fortifica. 

E'  então  que  eu  peço  para  elles,  —  po- 
bres interrogadores  do  infinito,  —  o  padre 
honesto,  o  padre  virtuoso,  o  bom  padre; 
quero-o  ensinando  a  creança  rude  a  soletrar 
n'uma  pobre  cartilha  e  qiíero  o  indicando  á 
creancinha  o  nome  de  Deus  em  cada  flor, 
em  cada  arbusto,  em  cada  estrella.  Quero-o, 
envangelisador  do  Justo,  embora  rebelde  aos 
decretos  dos  Concílios ;  quero,  finalmente, 
o  sacerdote  livre  no  estado  livre,  incutindo 
no  homem  do  povo  o  respeito  pela  Justiça 
e  o  respeito  pelo  Desconhecido. 

ROMPENDO  O   FOCK)  4 
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O  clero  portuguez  peeca,  por  vezes,  mais 
por  ignorância  que  por  maldade. 

Aqui  não  vae  bem  a  compaixão  pelos  er- 
ros :  nem  o  perdoai-lhes !  do  Christo,  nem 
a  santa  simplicidade !  de  Jeronymo  de  Praga, 
ou  de  João  Huss. 

Não !  nâo  é  um  clamor  de  piedade  que 
peço  para  elle,  mas  nâo  applaudo  o  exter- 
mínio. Digo,  sereno  e  impassível:  distingui! 

No  livro  de  João  Bonança  ha  lances  com- 
movedores,  figuras  sympathicas  e  quadros 
terrivelmente  esboçados. 

O  capitulo  intitulado:  Um  banquete  de  pa- 
dres, pôde  ser  real;  o  que  é  certo  é  que 
nâo  passa  d'uma  excepção.  Insensivelmente 
lá  se  peniteuciava  o  auclor  ao  desenhar  na 
penumbra  o  vulto  de  G.,  o  velho  cura. 

E'  o  Myriel  dos  Miseráveis;  é  ainda  o  pa- 
dre d'aquelle  livro  de  Silva  Gayo,  o  Mário; 
é  o  bom  padre  emfim,  que  eu  prefiro  ao 
auctor  do  Maldicto,  —  rapsodista  de  Sue, 
sob  o  covardíssimo  anonymo. 

O  livro  de  João  Bonança  é,  antes  de  tu- 
do, um  livro  de  propaganda ;  as  idéas  ali 
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expendidas  lêem  sempre  bom  acolhimento 
entre  o  povo,  —  demasiado,  talvez  ;  —  esta 
creança  gigantesca  tem  sede  de  vingança  e 
sacia-se  com  anathemas. 

Lá  vou  affastar-me  de  novo  de  assumpto; 
mas,  hei-de  fazei  o  conscientemente.  Jà 
agora  tinha  de  dizer  o  que  ha  de  ficar  di- 
cto  d'uma  vez  e  que  bom  é  que  se  afíirme. 

Eu  detesto  todos  os  despotismos,  seja 
qual  for  o  ponto  de  partida. 

Deus  me  livre  de  adular  o  povo  sobera- 
no !  Lá  defendêl-o,  em  seu  e  meu  nome, 
reagindo  contra  a  oppressão  e  a  usurpação 
dos  nossos  direitos,  isso  sim !  Victorioso, 
nao  conte  com  a  minha  adulação,  nem  em 
vésperas  de  victoria  I  Bem  sei  que  nenhum 
mal  pôde  vir  á  republica  com  a  minha  abs- 
tenção ;  o  caso  *é  que  me  abstenho. 

O  que  eu  não  quero  é  o  aproveitamento 
da  ignorância. e  da  força  bruta  do  povo 
para  o  triumpho  duma  causa,  por  mais 
justa ;  é  a  justificação  da  Sl  Barlhélemy  e 
do  extermínio  dos  Albigenses ;  é  a  convo- 
cação ao  extermínio  e  á  devastação:  entendo 
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que  o  bom  padre,  o  padre  livre,  é  o  melhor 
dos  mestres  do  povo  na  infância ;  este  tem 
direitos:  affirme-os  pela  illustração;  tem 
deveres  a  cumprir :  estude-os;  illustre-se ; 
robusteça  a  sua  intelligeucia  ;  auctorise  o 
vigor  do  seu  braço  I 

Perante  a  idéa  d'um  movimento  precipi- 
tado que  pôde  conduzir-nos  ao  mais  feroz 
dos  despotismos  :  despotismo  popular,  jus- 
tificando os  despotismos  real  e  monacal, 
vendarei  os  olhos.  E'  digna  de  respeito  a 
indignação  dos  que  soffrem;  quem  sabe  se 
por  vezes  me  lerei  contido?  N'esta  época 
de  critica  e  de  reflexão,  desprezemos  a  força 
bruta  isolada  e  estudemos  o  gigantesco  pro- 
blema. 

Outra  cousa  tenho  de  afíirniar  e  apro- 
veito, já  agora,  o  opportuno  ensejo  para 
dar  a  esta  epistola  uma  feição  mui  parecida 
com  a  de  profissão  de  fé  lilteraria  e  quasi 
politica. 

Eu  não  sou  dos  que  se  servem  do  tra- 
balho honrado  de  uns,  para  deprimir  a  honra 
e  o  trabalhos  dos  outros.  E'- preciso  affir- 
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mar  isto  bem  alto :  não  me  ageitarei  jamais 
á  idolatria :  é  por  isso  que  exijo  para  as 
minhas  opiniões  e  para  os  meus  juizos  o 
respeito  que  tributei  sempre  ás  opiniões 
leaes  e  desapaixonadas  dos  que  militam  em 
campos  oppostos. 

Todo  o  trabalho  é  sagrado,  quando  o 
trabalhador  é  honesto:  eis  a  grande  divisa 
e  o  principio  grande. 

Se  eu  sei,  amigo,  o  que  são  desalentos 
e  duvidas...  Sei,  decerto;  mas  não  ha  acaso 
por  detraz  d'algumas  duvidas  e  desalentos 
uma  porção  immensa  de  egoísmo?  Tal  ho- 
mem não  succumbirá  acaso  ao  pezo  da  sua 
obscuridade  e  á  fuga  constante  da  celebri- 
dade porque  almejara  ? 

Nós  não  trabalhamos  pelo  renome  :  tra- 
balhamos por  uma  idéa.  Nem  todos  temos 
direito  á  celebridade,  ou  antes:  nenhum  de 
nós  tem,  talvez,  direito  a  ella. 

Em  todas  as  luctas  ha  os  batalhadores 
obscuros,  aquelíes  mortos  ignorados  do  Pel- 
letan.  Aquelíes  que,  só  levados  pelo  desejo 
d'uma  celebridade  qualquer,  prestam  auxi- 
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lio  á  causa  da  verdade,  cabe,  pelo  menos, 
um  quinhão  d'infamia  egual  ao  quinhão  de 
louvores. 

Depois,  que  importa,  amigo,  aos  que 
trabalham  e  luctám,  o  sorriso  dos  parasi- 
tas, e  dos  devassos?  Se  o  nosso  trabalho 
lento  e  obscuro  e  esmagador  aproveitar  um 
dia  aos  filhos  seus,  tanto  melhor!  Porven- 
tura trabalharam  por  nós,  outr'ora,  os  ge- 
radores d'esses  abonos. 

Longa  vae  esta  minha  digressão,  motiva- 
da, e  felizmente  motivada,  pelas  suas  Car- 
tas académicas,  que  me  provaram  existir 
ahi  um  honrado  e  nobre  espirito  que  com- 
partilha dos  trabalhos  da  nova  gerarão  em 
favor  da  nova  idta. 


VI 


Era  um  espectáculo  imponente  pela  si- 
gnificação ;  era  sobre  tudo  edificante.  Elle 
debatia-se  entre  os  seus  juizes,  sob  os  alen- 
tados socos  dos  algozes,  e  a  Moral  trium- 
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phava  como  nos  bellos  dias  da  Roma  antiga, 
antes  dos  Cezares.  Era  magestoso. 

O  grupo  era  numeroso  á  porta  do  café 
Japonez:  entre  os  vultos  mais  salientes  dis- 
tinguia-se  o  de  J.  R. . .,  sujeito  alto,  vigo- 
roso, de  grande  abdómen  e  d'uma  firmeza 
de  princípios  assustadora ;  elle  casquinava 
uma  rizadas  satânicas  a  cada  bengalada 
que  cahia  sobre  o  misero,  e  murmurava : 
Tratante  ! 

Mais  adiante,  via-se  com  assombro  o  té- 
trico vulto  de  F.  J.;  moço,  trigueiro,  exha- 
lando  um  cheiro  a  honestidade  não  menos 
tétrico,  mas  d'esta  honestidade  que  se  ex- 
plica pela  palavra  relatividade,  ou  que  esta 
palavra  explica;  elle  esgazeava  os  olhos  a 
cada  murro  applicado  sobre  o  martyr  e 
berrava  como  possesso :  Devasso ! 

E  os  coinrnentarios !  e  as  maldições !  e 
os  protestos !  De  cada  canto  ouviam-se 
vozes  tremulas  dMndigoação  que  bradavam: 
—  Dêmos  um  exemplo  de  moralidade !  Sal- 
vemos a  sociedade  portugueza ! 

Elle  erguia  os  olhos  ternos,  encarava  ora 
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um,  ora  outro  dos  seus  algozes,  e  a  cada 
olhar  fixo  arremeçado  aos  que  o  cercavam, 
os  lábios  do  mísero  entreabriamse  e  mur- 
muravam :  tu  quoque  t ? 

O  crime  do  pobre  consistia  em  ter  falha- 
do,—  manque;  —  elle  possuía  todos  os  do- 
tes que  constituem  na  Parvónia  um  bom 
ministro :  era  pouco  escrupuloso  e  tão  des- 
honesto  como  qualquer  outro. 

Luclára  porém  com  a  Fatalidade:  d'aqui 
um  inferno  de  maldições;  —  fora  vencido! 
—  Em  casos  taes  retira-se  um  homem  á 
vida  particular;  o  r/obre  insistiu,  o  numero 
de  competidores  era  immenso ;  tratavase 
de  esmagal-os  por  um  successo  estrondoso, 
ou  de  retirar  a  tempo:  aquelles  impollutos 
nâo  admittem  os  meios  triumphos  O  des- 
graçado cahiu  justamente  n'aquelle  erro  fa- 
tal :  triumphou  à  demi ! 

A  reacção  foi  temível,  e  devia  sêi-o.  Pois 
que !  quando  tantos  homens  de  provada 
traficancia,  sem  uma  leve  tintura  de  pro- 
bidade, aptos  para  exercerem  os  mais  ele- 
vados cargos  do  nosso  tempo,  desde  o  de 
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espião  do  governo  até  ao  de  galopim  elei- 
toral ;  deshonestosinhos,  puramente  desver- 
gonhados, sem  mancha  de  pudor,  tendo 
arremeçado  a  Consciência  ao  monturo  e 
cuspido  sobre  as  reputações  honradas; 
quando  todos  estes  desherdados  de  pre- 
conceitos estendiam  a  mão  á  justiça  das  al- 
tas espheras  vera  aquelle  insignificante  col- 
locar-se  entre  a  mão  supplicante  e  a  justiça 
munificente  e  apanha !  ?  Não !  mil  vezes 
não ! 

Oh !  não,  desgraçado  J  Tu  não  tomarás 
chocolate  comnosco !  O  teu  hálito,  empes- 
tado pela  má  digestão  dos  petiscos  do  or- 
çamento, não  irá  poluir  o  mármore  lustroso 
e  limpo  da  nossa  mesa!  Crê:  não  haverá 
misericórdia!  Tu  não  soubeste  trepar  até 
lá  onde  poderias  cuspir  sobre  nós,  ajoelha- 
dos em  redor  de  ti  \  tu  não  passas  d'ura 
devasso  de  terceira  classe,  e  tiveste  o  máo 
gosto  de  deixar  cahir  a  mascara  aos  olhos 
do  mundo  indignado !  Ai  de  ti ! 

Elles  eram  grandes:  comprehendiam  que 
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se  tornava  urgente  um  protesto  vingador; 
a  sociedade  começava  a  fallar  no  Baixo  Im- 
pério: elles  aguardavam  anciosos  o  terrível 
momento  e  o  momento  chegou. 

Não  o  deixaram  tomar  chocolate:  foi  uma 
explosão,  um  schoking  universal!  £7/?  mur- 
murava apenas  o  conhecido  Tu  quoque;  ao 
longe  ouvia-se  tocar  o  Barba  Azul ;  a  cem 
passos  de  distancia  um  poeta  lyrieo  confun- 
dia um  gafanhoto  com  urna  borboleta  e  fa- 
zia-lhe  versos ;  dois  policias  civis  namora- 
vam as  creadas  do  vizinho  conselheiro,  e  a 
Lua  pairava  magestosa ! 


YII 

A  Graça  Barreto 

O  livro  fez  escândalo,  intitulava- se  L'Hom~ 
me-Femme  e  vinha  pelos  modos  cortar  nós 
Phrigios,  com  supremo  desembaraço  e  im- 
mensa  galhardia.  O  filho  do  auctor  do  Mon 
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ie-Chrisio  parodiava  o  filho  de  Filippe.  Es- 
tes Alexandres  são  temíveis!  ■■:■"•• 

Acima  da  questão  do  adultério  e  das  suas 
consequências,  sejam  quaes  forem,  está  a 
da  emancipação  da  mulher,  problema  úe 
cuja  solução  depende  a  de  todos  os  outros 
ventilados  no  livro  de  Dumas  filho;  regis- 
tremos o  seguinte  periodo,  como  base:  «A 
emancipação  da  mulher,  a  sua  renovação... 
são  para  nós  palavras  ocas  dç  sentido;  a 
mulher  não  pôde  ser  emancipada,  como  não 
pôde  ser  renovada;  o  seu  destino  e  as  suas 
funcçôes  estão  desde  a  sua  origem  d'ella, 
estabelecidas  e  determinadas;  não  ha  mo- 
dificação possível;  o  que  importa  é  conhe- 
cel-as  bem». 

Aqui  é  que  bate  o  ponto.  N'uma  resposta 
de  mulher  (?)  ao  auctor  do  Homme-Femme  * 
vem  a  e!erna  apellação  para  Stuart  Mil), 
cuja  posição  invejo  por  vezes,  ante  os  olha- 
res feminis,  mas  cuja  responsabilidade  não 
compartilharia  pelos  olhares  de  todas  as 
mulheres. 

Lá  está  na  defeza:  «O  amor  deixando  de 
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ser  o  único  fim  da  vida  da  mulher,  o  único 
melo  de  trocar  o  papel  d'escrava  do  homem, 
pelo  de  sua  egual  e  mesmo  sua  senhora, — 
eis  o  que  vemos  na  emancipação,  etc». 

«A  mulher  sacrifica  menos  a  esse  Deus 
pérfido  e  commette  menos  faltas  por  causa 
d'elle». 

Cá  temos  o  cómico,  o  burlesco  até;  cá  te- 
mos a  moralidade  immora! !  A  anonyma  leu 
muito  Durrças  filho,  antes  de  refutai  o :  O 
Deus  pérfido !  Aqui  é  que  nâo  vae  bem  de- 
certo, o  divinal  canto  de  Jahel : 

Amor  !  eterno  verbo  de  harmonia, 
Saudação  á  luz,  canto  de  vida, 
Lei  e  força  onde  tudo  principia  ! 

E  nâo  vae  bem  porque  Stuart  Mil!  e 
Hgma  -**  condemnam  o  Deus  pérfido  e  pre- 
param o  bisturi  e  a  alavanca. 

Vamos  por  partes,  e  com  cuidado  n'este 
terreno  escabroso:  Tracta-se  da  emancipa- 
ção como  reforma  da  horrível  situação  da  mu- 
lher do  povo?  Abram-se  os  braços  á  grande 
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idéa  e  trabalhemos !  Dê  se  á  mulher  pobre, 
sem  marido,  mais  do  que  os  recursos  da 
mendicidade  e  da  prostituição  í  Expulsem 
das  lojas  de  modas,  e  quejandos  estabele- 
cimentos, aquelles  sujeitos  efeminados  e 
ridículos  que  seduzem  parte  do  feminino, 
com  os  seus  encantos  (sic) ;  dêem-se  á  po- 
bre mulher  do  povo  aquelles  logares:  além 
d'uma  questão  de  humanidade,  pôde  ser 
uma  questão  de  moralidade. 

Mas,  por  Deus  í  Todos  nós  sabemos  que 
é  isto  clamar  no  deserto.  Os  poderes  pú- 
blicos tractam  da  espionagem  iegalisada  e 
da  creação  de  sinecuras  para  os  espiões.  A 
imprensa  jornalística . . .  tem  mais  em  que 
occupar-se.  A  burguezia  explora  e  toma 
sorvetes . 

Dumas  filho  não  merece  resposta,  pelo 
que  toca  ao  seu  livro.  Elle,  que  conhece  as 
mulheres  predestinadas,  pelo  physico,  obri- 
ga-nos  a  acceitar  de  braços  abertos  o  fata- 
lismo turco.  Depois. . .  quem  sabe  se  o  au- 
ctor  do  Homme-Femme  buscava  no  seu  livro 
uma  justificação  aos  effeitos  dos  seus  li- 


vros?!  Elle  declinava  a  responsabilidade 
da  profunda  corrupção  e  da  depravação 
geral,  sobre  a  fatalidade.  Aquelle  Balzac  da 
decadência  appellou  para  a  pena  ultima 
applicada  por  um  marido  ultrajado,  depois 
de  ter  poetizado  o  adultério  e  ridiculisado 
os  maridos,  esquecendo  ainda,  além  d'isto 
a  lheoria  da  predestinação. 

A  sua  contendora  anonyma,  que  bem  po- 
derá figurar  na  galeria  de  Moliére  e  que 
perience  pelos  modos  a  um  sexo  hybidro  e 
indenominavel  que  é  dos  tempos  modernos, 
e  para  cuja  gangrena  não  ha  já  ferro  em 
braza  que  sirva  de  cautério,  não  trouxe  á 
arena  da  discussão  mais  consciência  e  boa 
íé  do  que  Dumas  filho ;  ella  dará  a  ler  a  sua 
filha  os  livros  scientificos  e  prohibir-lhe-ha 
decerto  estas  danças  a  que  chamam  polkas ; 
isto,  exigindo  que  seu  Olho  se  conserve  vir- 
gem até  aos  vinte  e  um  annos  e  prohibindo- 
Ihe  que  se  case  antes  dos  vinte  e  cinco. 

Como  já  disse,  ella  não  resistiu  á  tenta- 
ção de  citar  o  nome  d'aquelle  bemaventu- 
rado  Mill,  e,  fallando  de  obras  muito  sérias 
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que  tem  lido  sobre  o  assumpto,  esqueceu- 
lhe  decerto  passar  um  golpe  de  vista  na 
discussão  do  seu  idolo  por  aquelle  grande 
vulto  de  Augusto  Comte, 

Abandonando  o  campo  puramente  tacic- 
nalista,  citarei :  —  «Imperfeita  como  está 
ainda,  a  todos  os  respeitos,  a  biologia,  pa- 
rece-me  poder  ella  já  estabeleeer  solida- 
mente a  hierarchia  dos  sexos,  demonstrando 
anatómica  e  physiologicamente,  que,  em 
quasi  toda  a  série  animal  e  sobre  tudo  na 
nossa  espécie,  o  feminino  está  constituído 
n'um  estado  cTinfancia  radical  que  o  torna 
essencialmente  inferior  ao  typo  orgânico  cor- 


respondente : 

Isto  vae  com  curiosidade  e  a  propósito. 
Não  nos  demoremos  n'este  terreno.  Cite-se 
porém  um  facto,  e,  tire  d'elle  as  conclusões 
algum  dos  ferrenhos  contendores  do  mo- 
mento. 


1  Vide  :  Auguste  Comte  et  la  Phil.  Posit.  par  Lit- 
tré,  ÍP64. 
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Uma  pobre  mulher  condemnada  por  oc- 
casião  dos  últimos  successos  de  Paris  (Com- 
muna,  etc.)  a  ser  fuzilada,  disse,  ao  ouvir 
a  sentença :  «E  quem  protegerá  o  meu  fi- 
lho?» 

Eis  um  mundo! 

Guilherme  d'Orange,  o  Taciturno,  o  he- 
roe  da  independência  da  Hollanda,  ao  cair 
ferido  pelo  assassino,  exclama  :  «Meu  Deus, 
tende  piedade  da  minha  alma  e  doeste  infe- 
liz povo  Ip 

Um  mundo  aind^ ! 

Na  hora  suprema,  como  que  se  desatam 
aquelles  espíritos  em  oceanos  de  uma  luz 
infinda.  A  exclamação  da  infeliz  é  tão  elo- 
quente como  a  do  grande  homem  cahido. 
Ambos  viam  approximar-se  na  sombra  o 
aniquillamento  da  sua  augusta  missão :  a 
mulher  pensava  no  filho  por  quem  soffrera ; 
o  homem,  no  povo  por  quem  morria ! 

O  livro  de  Dumas  filho  não  merece  dis- 
cussão ;  merece  porém  ser  indicado  como 
documento  miserável  da  corrupção  da  nossa 
época.  A  defeza  feminina  passou  além  dos 
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limites  onde  lhe  era  dado  manter-se  e  in- 
vadiu o  sempre  irrisório  terreno  da  eman- 
cipação b.elUco  doutoral,  A  critica  limiton-se 
ao  sentimentalismo  galante,  ou  á  verrina 
apaixonada.  Mr.  Dumas  filho  esfregou  as 
mãos  em  signal  de  regosijo.  As  mulheres 
do  povo,  que  não  pedem  cadeira  em  S. 
Bento  e  só  sim  o  pâo  quotidiano,  continua- 
ram a  trabalhar  quinze  horas  por  um  tos- 
tão. A  sociedade  sempre  previdente  reser- 
va-lhes  o  recurso  da  prostituição  official. 

Algumas,  apesar  da  imprensa,  recorrem 
ao  suicídio  ;  o  jornalista  severo  condemna  o 
acto  vil,  depois  d'um  bom  jantar,  e  a  moral 
triumpha. 

VIII 

A  Questão  de  Imprensa 

(1871) 

Eu  peço  licença  aos  que  o  vulgo  classi- 
fica de  ornamentos  brilhantes  do  jornalismo 
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portuguez  para  dizer  duas  palavras  sabre  a 
questão  do  dia. 

Trata-se  da  questão  da  imprensa. 

Eu  tenho  sobre  isto  de  cousas  jornalísti- 
cas idéas  singulares,  como  sobre  muitos 
outros  assumptos  de  não  menor  importân- 
cia. Da  exposição  de  opiniões  minhas  sobre 
alguns  dos  taes  assumptos  tenho  colhido 
um  resultado  animador,  que  me  impõe,  já 
agora,  a  obrigação  moral  de  morrer  impe- 
nitente. 

Resultados  que  se  traduzem  por  ataques 
traiçoeiros,  por  surdas  resistências,  por  ca- 
lumnias  abjectas,  e  protestos  ridículos,  sa- 
hidos  da  sombra  e  na  sombra  elaborados. 

Deixemos  porém  essas  misérias  e  entre- 
mos francamente  na  questão. 

Parece  que  se  descobriram  á  ultima  hora, 
graves  escândalos  na  imprensa  jornalística 
lisbonense.  Falla-se  de  annuncios  amorosos; 
de  annuncios  de  indigentes  pagos  pelos  pró- 
prios indigentes ;  de  excessiva  minuciosidade 
na  descripção  de  qualquer  crime,  de  mer- 
cantilismo na  imprensa,  etc,  etc. 


Não  sei  bem  ao  certo,  se  foi  levantada  a 
accusação  tremenda  pelp  antigo  jornaiista  e 
conhecido  escriptor,  o  sr.  António  Augusto 
Teixeira  de  Vasconcelíos.  Creio  que  foi,  pelo 
menos,  provocada  por  elle  a  celeuma.  Julgo 
competentíssimo  o  accusador. 

Olvidou,  por  ventura,  o  sr.  Teixeira  de 
Vasconcelíos  alguns  factos  que  parte  do  pu- 
blico desconhece  e  que  convém  tornar  sa- 
lientes. 

Vou,  em  breves  palavras,  tentar  preen- 
cher essa  lacuna. 

E'  de  certo  deplorável  o  programma  ado- 
ptado pelo  Diário  de  Noticias  e  muito  para 
indignar  os  homens  probos  e  rectos,  o  es- 
pectáculo dos  300  ou  400  annuncios  com 
que  aquella  folha  inconsciente  nos  mimoseia 
ao  domingo ;  mas,  creio  que  o  sr.  Teixeira 
de  Vasconcelíos  partilhará  da  minha  indi- 
gnação, ao  pensar  n^imas  cartas  fabricadas 
em  Lisboa  e  datadas  de  Versailles,  por 
exemplo,  com  que  outros  jornaes  da  capi- 
tal mimoseiam  os  seus  crédulos  ou  incrédu- 
los leitores. 


Àpplaudi  o  espirito  encantador  dispendido 
pelo  Jornal  da  Noile,  a  propósito  d'uma  obser- 
vação do  Did  'iciaS)  acerca  do. 
cidios :  propozera  esta  ultima  folha  a  collo- 
cação  de  uma  grade  na  muralha  da  Sé : 
aeuiiu  a  que  lia,  lembrando  a  col  locação  de 
outra  grade  na  pedra  dWlvidrar,  etc. 

Parodiando  o  sr.  Alberto  Queiroz,  reda- 
ctor da  Revolução  de  Setembro,  direi  que  o 
ito  do  localisia  do  Jornal  da  Noite  pro- 
duziu em  mim  o  effeito  d'uma  cocega. 

Mas,  produz  em  mim  igual  effeito  o  pen- 
sar em  que  o  desejo  de  conservar  a  entrada 
permanente  em  qualquer  theatro  pôde  le- 
var uma  redacção  a  inserir  noticias  tbea- 
traes,  escriptas  pelo  próprio  punho  dos  em- 
presários do  theatro. 

Cresce  em  mim  o  effeito  agradabilíssimo 
ao  pensar  n'um  facto  ultimamente  occorrido 
entre  nós.  Um  collaborador  de  uma  folha 
lisbonense,  irritado  porque  uma  empresa 
theatral  qualquer  não  punha  em  scena  as 
suas  traducções  ou  imitações,  encetou  na 
folha  em  questão  uma  revista  onde  fulmi- 
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nava  (sic)  os  pobres  actores  do  infeliz  thea- 
tro  desprotegido. 

Ha  mais  e  mais  que  dizer.  Não  desespero 
de  poder  continuar  a  prestar  os.  meus  ser- 
viços ao  sr.  Teixeira  de  Vasconcellos  e 
queira  e!ie  acceital-os  corno  a  homenagem 
mais  respeitosa  á  sua  lealdade  e  virtudes 
correlativas. 


No  meio  da  iufrene  devassidão  condem- 
nada  pelo  austero  jornalista  o  sr.  António 
Augusto  Teixeira  de  Vasconcellos  e  na  con- 
iemplaçâo  cTestes  pungentíssimos  espectá- 
culos dum  mercantilismo  desaforado,  é-me 
lenitivo  a  grandes  dores  o  poder  tributar 
agradecimentos  ao  Omnipotente,  que  ao  lado 
do  grande  mal  colloca  o  remédio  santo, 
que,  depois  de  fundar  (sem  epigramraa)  o 
Diário  de  Noticias,  envia  a  purificar  estas 
perdidas  creaturas,  o  venerando  sacerdote 
da  imprensa,  que  Portugal  e  a  capital  da 
França  veneram,  sob  a  pomposa  denomina- 


ção  de  António  Augusto  Teixeira  de  Vascon- 
cellos. 

Eu  condemno  o  programma  do  Diário  de 
Noticias:  creio  que  esta  folha  devia  seguir 
os  nobres  exemplos  de  outras  mais  moder- 
nas e  menos  conhecidas ;  mas  appello  ainda 
uma  vez  para  o  conhecido  jornalista,  sr. 
Teixeira  de  Vasconcellos,  e  supplico-lhe  que 
apoie  com  a  sua  auctorisada  opinião  o  meu 
parecer  sobre  uma  longa  serie  de  factos 
que  naturalmente  se  prendem  ao  assumpto. 

O  Diano  de  Noticias  já  soílreu  do  sr.  Tei- 
xeira de  Uasconcellos  o  castigo  tremendo 
para  os  tremendíssimos  delictos.  Apraz-me 
crer  que  o  conhecido  jornalista,  em  sua  in- 
finita misericórdia,  deixará  em  paz  d'ora 
avante,  aquelia  folha,  como  sensatamente 
tem  deixado  em  paz  uns  rebeldes  bem  dignos 
de  castigo. 

>olva  os  olhos  o  grande  e  excelso  orna- 
mento do  jornalismo  independente  e  recto 
de  Lisboa,  para  esse  lado,  e  digne-se  por 
um  pouco  seguir  as  minhas  indicações,  que 
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só  tèem  por  fim  submetter  alguns  culpados 
aos  effeitos  da  sua  justa  insignação. 

Uma  folha  lisbonense,  assaz  conhecida 
entre  nós,  e  especialmente  conhecida  pelo 
sr.  Teixeira  de  Vasconcellos,  declarou  ha 
dias  não  lhe  permittir  a  falta  de  espaço  a 
publicação  de  cartas  de  Thomaz  Ribeiro. 

Esta  folha  inseria  ao  tempo  artigos  do 
sr.  Jayme  Belém. 

E'  a  mesma  folha  que  a  uma  esplendida 
prelecção  de  Anthero  do  Quental,  no  Casino 
lisbonense,  oppoz,  apenas,  uma  carta  ano- 
nyma  sobre  quolibets. 

E'  a  mesma  folha  que  em  resposta  a  um 
folheto  intitulado  A  Communa  —  por  um 
verdadeiro  liberal,  só  poude  do  alto  da  sua 
stulticia  pedanle,  responder  um  recebemos  e 
ogradecemcs. 

E'  ainda  a  folha  que  insere  folhetins  de 
um  pseudocymo  Christovão  de  Sá,  desti- 
nados a  elevar  ás  nuvens  o  historiador 
Manuel  Pinheiro  Chagas,  ao  passo  que,  ac- 
cusando  a  recepção  d'um  livro  de  Luciano 


Cordeiro,  só  julga  digna  da  sua  attenção  a 
parle  matéria!  do  livro. 

Faço  um  esforço  por  acreditar  que  podia 
fallar  da  obra. 

E'  o  jornal  que  nos  dá  o  aucíor  de  Ger~ 
faut  como  um  realista. 

E'  o  jornal  que,  parodiando  aquelie  es- 
tabelecimento de  Londres  sobre  cuja  entrada 
se  lè  :  —  «Aqui  se  fabrica  vinho  do  Porto,» 
—  pôde  mandar  gravar  sobre  a  frontaria  do 
seu  escriptorio  :  —  Aqui  se  fabricam  cartas 
de  Versaillès  e  d'outras  partes  sinda,  a  pre- 
ços commodos. 

O  jornalismo  não*  é  isl  rto;  não 

deve  sel-o,  pelo  menos.  O  sr.  Vasconcellos 
bem  merece  da  pátria,  fulminando  os  ven- 
dilhões do  templo. 

Eu  não  quero  procurar  entre  nós  o  jor- 
nal a  seguir  como  modelo:  são  tantos  os 
que  tèem  jus  a  tal  distincção,  que  de  certo 
eu  provocaria  reclamações. 

O  que  são  os  jornaes  francezes  contem- 
porâneos disse-o  aquelie  bello  espirito  de 
Karr. 


Decerto,  não  irei  buscar  como  modelos  os 
periódicos  francezes  da  Restauração,  nem 
ainda  os  de  tempos  ulteriores.  Assim  nem 
ainda  poderei  oppôr  á  folha  patriótica  La 
Boitche  de  fer,  a  Lanlerne  magique  nalio- 
nale ;  não  me  merecem  mais  consideração 
como  mo.delos,  o  Ami  du  Peuple,  o  Père 
Duchesne,  e  o  Defenseur  de  la  Constitulion, 
do  que  Les  Actes  des  apôlres,  ou  Le  Journal 
des  Halles,  ou  ainda  Le  Journal  de  la  Cour 
et  de  la  Ville. 

Os  jornaes  romanos  conhecidos  per  Acta 
Diurna,  escrupulosamente  vigiados,  segun- 
do Dion  Cassio,  pelos  imperadores  Tibério 
e  Domiciano,  no  tempo  cTestes  soberanos, 
se,  posteriormente  á  morte  dos  seus  augus- 
tos revisores,  lançavam  sobre  elles  um  chu- 
veiro de  maidiçôes,  tinham  a  condemnal-os 
a  covardia  insigne  com  qúe  se  prestavam 
a  ser  muitas  vezes  o  órgão  da  tyrannia,  e, 
seja  dito  em  aparte,  que  não  sei  se  mais 
condemnavel  é  o  procedimento  dos  que  em 
logar  da  aduloção  por  temor  exercem  a  adu- 
lação por  interesse. 


U 


Mo  irei  pois  buscar  modelo  jornalístico  á 
Roma  antiga,  nem  á  Inglaterra,  desde  o  En- 
glish  Mercury  de    I088  até  ao    Times  de 

1872,  nem  á  Itália,  desde  as  Gazettas  de 
Veneza  até  á  Gazelta  d' Itália  dos  tempos 
modernos. 

O  jornal  modelo,  a  Phenix  jornalística, 
forte  pelo  tríplice  dom  da  sciencia,  da  con- 
sciência e  da  austeridade  do. seu  fundador, 
só  pôde  ser  iniciado  entre  nós  pelo  conhe- 
cido jornalist .  —  o  sr.  Teixeira  de  Yascon- 
cellos. 

Já  agora  continuarei  no  próximo  numero: 
merecem-me  este  trabalho  a  grandeza  do 
assumpto  e  o  respeito  e  veneração  pela  leal- 
dade do  sr.  Teixeira  de  Vasconcellos  com 
virtudes  correlativas. 

Eu  indiquei  já  como  symbolo  da  deca- 
dência jornalística  uma  folha  lisbonense. 

Apontei  factos  que,  por  vezes,  rne  dis- 
pensaram de  citar  o  nome  da  folha  em 
questão. 

Fique  em  todo  o  caso  declarado  que  al- 
ludi  ao  Jornal  da  Noite. 
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Prosigamos  : 

Disse  nm  dia  aquelle  grande  vulto  de 
Royer-Collard  :  —  a  Actualmente  o  jornal  é, 
antes  de  unia  instituição  politica,  uma  ne- 
cessidade social». 

Monseignat,  no  prefacio  de  um  livro  cu- 
rioso sobre  o  Jornalismo  da  Revolução, 
(1789-99)  diz: — «O  jornal  é  necess*ario  aos 
homens  do  nosso  tempo  como  aos  Romanos 
os  espectáculos  do  circo». 

Eu  creio  que  podemos  applicar  á  nossa 
época  e  ao  nosso  povo  estas  palavras,  com 
ligeira  modificação. 

Decerto  crê  comigo  o  sr.  Teixeira  de 
Vasconcellos,  que  é  outra  a  missão  da  Im- 
prensa. Quando  um  leitor  de  jornaes  diz  : 
«Vejamos  quantas  mentiras  diz  a  Gazeta  de 
tal;  quando  outro  diz  ainda:  —  Eu  leio 
o  Jornal  d*  algures  por  causa  dos  annun- 
cios;»  quando  se  acha  estabelecido,  como 
fazendo  parte  de  uma  palestra,  o  systema 
de  accusar  a  insciencia  de  uma  folha,  a  in- 
consciência de  outra  e  a  venalidade  de  ter- 
ceira, só  resta  ao  jornalista  independente  e 


honesto  cobrir  o  rosto,  se  o  to  lhe 

prohibe  o  protestar. 

Gr,  D-"js  de  accusar  de  excessiva 

severidade  tal  ou  folha!  No  tocante  á  cri- 
tica littei  linario  bi  a  im- 
prensa. Homero  não  teria  ali  um  Zoilo; 
nem  Molière  um  Vise;  nem  Shakespeare 
um  La  "torpe,  ou  um  Voltaire,  ou  um  Rny- 
mer,  ou  um  Driden  ;  nem  Eschylo  um  Sau- 
lem  o  Dante  ao  loa;  nem 
Milton  um  Trablet;  nem  Calderon  um  d'A- 
lemt  atre  nós  a  critica  é  terrí- 
vel :  guar            cio... 

ra  se  aq  :umbaias; 

Mie  o  Jus- 
to, o  Verdadeiro  e  o  Beílo  não  são  ad 

es  chama 
o  sr.  Pinheiro  Chagas;  conta-se  com  o  au- 
xilio jornalismo;  diz-se 
lealmente  o  que  se  pensa ;  a  irreflexão 
levou  porém  o' audacioso  neonhyto  a  belis- 
car a  vaidade  do  sr.  F. . .,  amigo  do  reda- 
ctor do  Diário..  ,  e  ainda  o  sr.  G...,  com- 
padre do   revisor   do   Jornal... — conse- 


quencia :  o  miserável  é  banido?  é  riscado 
da  lista  dos  viventes;  é  condemnado  ao  ol- 
vido apparente,  porque  a  honra  dos  compa- 
dres, a  amigos  desaffronta  a  dos  amigos  e 
compadres. 

Sabe  isto  melhor  do  que  eu,  o  sr.  Tei- 
xeira de  Vasconceilos;  sabe  também  que 
sahiudo  do  campo  litterario,  para  entrar  na 
parte  politica,  eucontramos  a  justificação  d'a- 
quelle  dito  de  Hugo :  «La  diatribe  est,  dans 
Voccasion,  un  moyen  de  goumrnement. 

Recordarei  ao  sr.  Teixeira  de  Vasconcel- 
los  um  período  do  Le  Monde  marche,  que 
começa  por :  « Vous  faites  votre  entrée  dans 
la  vie  politique  par  la  grande  porte  de  Vele- 
ctioni>.  etc;  pedirei  licença  para  applicar 
aos  jornalistas  aspirantes  a  ministros  alguns 
trechos  do  citado  período  e  submettel-os-hei 
ã  apreciação  independente  do  sr.  Vascon- 
cellos. 

— Prenez  place  suv  un  de  ces  banes  oVatlen- 
te,  à  égale  distance  du  pouvoir  et  de  1'oppo- 
sition.  Mênacez  et  rassurez  en  méme  temps 
la  couronne.  Étalez  votre  parole  comme  une 


filie  à  marter,  caquette  e  pritde  à  la  fois.  la 
pudeur  dam  le  regara  et  le  banquei  sur  Vo- 
reille.  Tonnez  en  temps  opportun  centre  Vex- 
cedant  de  dépense.  Gémissez  sur  le  droite  de 
visite.  Inlriguez  dans  lo  coulisse  et  attendez 
Vêvénement:  vous  lenez  déja  votre  porte- 
feuille. 

l7m  parenthesis: 

(Eu  creio  que  é  praxe,  entre  nós,  salva- 
guardar com  uma  advertência  as  excepções, 
quando  atacamos  um  corpo  collectivo.  Fique 
pois  registrada  a  advertência,  appTicada  pela 
io  publica  aos  iunocentes  e  incorru- 
ptíveis.) 

Pi  osi gamas : 

parte  noticiosa,  vè  como  eu,  o  sr. 
Teixeira  de  Yasconcellos,  a  mentira,  a  adu- 
lação servil;  a  ausência  completa  de  criti- 
ca; a  alteração  acintosa  dos  factos;  o  im- 
pudor;  a  sUilticia;  o  atropeilamento  do  bom 
senso;  a  paixão  mesquinha;  o  interesse 
sórdido,  etc. 

O  verediclum  da  opinião  publica,  incor- 
ruptível quasi  sempre,  manifesta-se  pelo  in- 
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differenlismo.  Assim,  paira  sobre  o  jorna- 
lismo a  desconfiança  perpetua.  Consumam- 
se  os  escândalos  mais  torpes  e  as  maiores 
iniquidades :  o  protesto  existe,  mas  verbal. 
Nada  que  atteste  as  infâmias  praticadas ! 
Nada  que  registre  os  escândalos  perpetra- 
dos í  Nada  que  esclareça  as  gerações  de 
amanhã,  sobre  o  nosso  trabalho  e  sobre  os 
nossos  erros ! 

E'  o  jorualismo  revelação  do  meio  social? 
Este  produz  aquelle?  E'  o  segundo  modi- 
ficado e  preparado  e  conduzido  pelo  pri- 
meiro? Não  será  a  imprensa  mais  do  que  o 
registro  de  uma  evolução,  como  a  Littera- 
tura  em  geral  ? 

A  exemplificação  não  resolve  o  problema. 
E'  ella  tembem  modificada  pelos  contendo- 
res. Não  sou  fatalista  até  ao  ponto  de  pre- 
gar o  dolce  far  niente.  Não  creio  que  pos- 
samos declinar  a  responsabilidade  dos  nos- 
sas actos  sobre  a  influencia  dos  meios. 

Não  reclamo  gloriolas.  Exijo  solidarie- 
dade. 


O  indiffereritismo  pela  imprensa,  da  parte 
m^  la  dos  leitores,  não  exclue  a 

influencia  nefasta  de  uma  propaganda  in- 

)bre  as  classes  onde  a  e 
sez  de  critica  predomina.  O  homem  do  povo 
vae  procurar  Q'essas  fontes  impuras  a  no- 
ção do  direito  e  ao  dever.  A  accusação  que 
-ará  mais  tarde  peia  interpre- 
tação falsa  do  evangelho  social,  deve  reca- 
hir  sobre  tolos  da  mentira  e  do  erro. 

O  elogio  constante  aos  devassos  de  todos 
órgãos  d'ésses  partidos; 
a  explora  ta  dos  delidos  de  toda 

a  casta;  o  sangue  frio  revoltante  na  erra 
ração  dos  crimes  mais  atrozes;  o  mercan- 
tilismo ai  abelecido  como  program- 
ma ;  a  collocação  da  imprensa  ao  serviço  de 
vinganças  pessoaes;  a  escassez  absoluta  de 
competência  que  implica  a  imposição  de  co- 
nhecimentos encyclopedicos  a  qualquer  lo- 
calista :  —  eis  o  quadro! 

Eu  sei  que  pouco  se  ganha  em  clamar 
n'eiie  deserto.  Anima  me,  porém,  a  idéa  de 
que  isto  ficará.  Registro  incompleto,  incor- 


81 


reto  talvez,  desordenado  emfim,  de  uma 
tentativa  de  regeneração,  a  mais  urgente  e 
a  mais  efficaz ;  regeneração  que  só  tem  a 
condemnal-a  na  sua  origem  o  excesso  de  leal- 
dade  do  sr.  Teixeira  de  Vasconcellos  e  das 
virtudes  correlativas  do  antigo  jornalista. 
Nada  mais. 


IX 


Ia  tudo  bem.  Reinava  a  mais  santa  fra- 
ternidade e  a  mais  completa  coherencia. 
Em  litteratura,  insultava-se  Theophilo  Braga 
e  suspirava-se  com  o  sr.  Vidal.  Em  politi- 
ca, não  reinava  o  sr.  António  de  Vizeu,  mas 
reinava  o  sr.  Fontes.  O  sr.  Barão  do  Rio 
Zêzere  era  considerado  um  estrategxo.  Os 
padres  Grainhas  queimavam  o  Papa-Rei  e  o 
Concilio.  O  sr.  Vidal  era  nomeado  membro 
da  Academia.  O  sr.  Teixeira  de  Vasconcel- 
los publicava  a  Ermida  de  Castromino.  O 
sr.  Pedro  d'Alcantara  caloteava,  com  applau- 
so  publico.  O  sr.  Marquez  d'Avila  supprimia 

ROMPENDO  O  FOOO  6 
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as  Conferencias  Democráticas.  O  Jornal  da 
Noite  descobria  um  segundo  Balzac,  por  nc- 
me  Charles  de  Bernard,  e  fulminava  a  Inter- 
nacional. 0  sr.  Christovam  de  Sá  descobria 
uma  primeira  actriz,  chamada  Emília  Ade- 
laide. Discutia-se  o  regulo  de  Cabinda.  O 
sr.  Desforges  fazia  folhetins.  O  sr.  Vidal 
descobria  o  realismo  honrado.  Pedro  d'Al- 
cantara  comprava  maças.  O  sr.  Castilho  in- 
sultava Goethe.  O  sr.  Teixeira  de  Vascon- 
cellos  publicava  os  Papeis  Vtlhos.  O  governo 
baseava  o  inimigo  Lisboa  lia  o  HommeFem- 
me.  O  Primeiro  de  Janeiro  existia.  Portugal 
decifrava  enigmas.  0  Diário  llluslrado  não 
era  um  mytho. 

Éramos  coherentes,  emflm. 

Julgávamos  sèl-o,  pelo  menos. 

Um  dia  o  sr.  José  Carlos  dos  Santos  des- 
cobriu uma  notave!  incoherencia: 

—  O  theatro  de  D.  Maria  !I  era  ainda  um 
theatro;  um  templo  da  Arte\  havia  ali  sa- 
cerdotes da  grande  deusa ;  estava  ali  a 
grande  sacerdotisa ! 

Urgia  supprimir  aquillo. 
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Çonspirou-se. 

Deram-se  as  mãos  os  intrigantes  de  bas- 
tidor, as  nuliidades  da  Arte,  os  vendilhões 
do  templo  e  os  intrigantes-  de  secretaria. 

Foram  expulsos  o  actor  José  Carlos  dos 
Santos,  do  theatro  ex-normal,  a  rainha  da 
scena  portugueza  e  os  primeiros  actores  por- 
tuguezes. 

Emitia  das  Neves,  Rosa  Júnior,  Polia  e 
Pinto  de  Campos  lá  foram  transportar  o 
templo  da  Arte  para  o  velho  theatro  do  Gym- 
nasio,  berço  de  tantas  glorias. 

O  sr.  José  Carlos  dos  Santos  foi  um  ho- 
mem da  sua  época ;  foi  um  homem  do  seu 
paiz. . . 

Hoje.  que  as  mediocridades  acharam  na 
indifferença  publica  o  castigo  d'uma  audá- 
cia irrisória:  hoje,  que  a  opinião  publica  se 
penitenciou  de  antigos  erros  e  de  immensos 
desvarios,  por  imponentes  manifestações  em 
pró  do  que  é  nobre  e  grande,  repetimos  as 
palavras  de  hontem: 

—  Emudecem  os  pigmeus  da  Arte  e  os 
seus  partidários,  ante  o  grande  vulto  de  Emi- 
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lia  da  Neves;  n'esta  admirável  actiz  sobre- 
vive o  génio  das  Raehel  e  das  Lecouvreur; 
não  ha  occaso  n'este  dia  eterno  de  trium- 
pho ;  é  aDles,  porventura,  uma  eterna  es- 
plendente  aurora.  Ha  n'aquella  artista  o 
génio  sereno  da  tragedia  antiga  e  a  paixão 
impetuosa  do  moderno  drama.  Alliança 
portentosa  de  Eschylo  e  de  Hugo,  connu- 
bio  formidável  e  ubérrimo  que  faz  o  de- 
sespero das  nullidades  ruins  excitadas  pelas 
ruins  consciências ! 

Sahiu  do  theatro  das  suas  glorias,  onde 
fora  gloria  da  Arte  nacional,  a  sublime 
actriz.  Mal  enxergamos  hoje  no  tablado, 
onde  saudáramos  aquelle  vulto  magestosoc 
—  os  vukos  microscópicos  que  nos  indica- 
ram como  seus  successores.  A'parte  aquelle 
formosíssimo  talento  de  Virgínia,  só  vemos 
a  imitação  ridícula  e  os  assomos  de  vaida- 
des irrisórias. 

O  nome  do  talentoso  actor  José  Carlos 
dos  Santos  ficará  na  historia  da  arte  nacio- 
nal como  um  symbolo,  —  o  mais  completo, 
talvez,  —  da  mais  triste  decadência. 
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D'este  canto  modesto,  onde  saudamos  ó 
que  é  verdadeiramente  grande,  erguemos 
mais  uma  vez  a  humilde  voz,  para  uma 
saudação  reverente : 

Salve  Emília ! 


Não  sei  quem  affirmou  ha  pouco,  entre 
nós,  que  —  sem  o  estudo  das  sciencias  na- 
turaes  nâo  ha  escriptor  possível.  Disse-se. 

Swedenborg  e  o  auctor  do  Espirito  das 
Cousas,  —  Saint-Martin, — podem  reclamar, 
com  igual  direito,  pelo  menos:  —  diga-se 
também. 

A  affirmação  a  que  alludo  veio  a  propó- 
sito de  Balzac  Nos  últimos  tempos  tem-se 
fallado  muito  do  auctor  da  Comedia  Huma- 
na, entre  nós.  Nâo  se  sabe  bem  ao  certo  o 
que  motivou  esta  súbita  revolução  no  bom- 
senso  e  no  sentimento  esthetico  do  nosso 
povo.  A  verdade  é  que  se  falia  em  Balzac. 

Eu  disse  o  sentimento  esthetico;  porven- 
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tnra  eu  erro :  quem  sabe  se  os  que  nunca 
leram  o  aucto  do  Pêre  Goriot  são  os  que  a 
miúdo  o  citam9...  Mysterios  da  Parvó- 
nia ! 

A  propósito  de  Balzac  vinham  bem  as 
sciencias  naturaes  e  vinha  bem  Swedenborg 
a  propósito  do  auctor  da  Seraphita ;  mas, 
não  basta  isto :  Balzac  foi  o  creador :  exce- 
pcional creação!  A  sua  Comedia  Humana 
bastará  a  delatar  no  futuro, — como  diz  um 
dos  seus  críticos,  —  todos  os  progressos  da 
moderna  civilisação  nos  costumes  domésti- 
cos, na  vida  publica,  nas  sciencias  natu- 
raes, nos  sentimentos  da  consciência,  nas 
paixões  mais  occultas  e  tenebrosas;  elle 
não  deixou  aos  especialistas,  que  por  ahi 
topamos,  a  desculpa  de,  sob  o  pretexto  da 
sua  especialidade,  serem  crassamente  igno- 
rantes om  tudo  o  mais.  Foi  encyclopedico. 
Elle  sondou  os  paramos  do  coração  humano 
nas  suas  misérias  profundas  e  na  sua  pro- 
funda corrupção.  O  seu  trabalho  espantoso 
tarde  será  entre  nós  devidamente  aprecia- 
do: por  emquanto  estamos  em  Ponson. . . 
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Isto  veio  a  propósito  dos  escriptores  im- 
possíveis sem  as  sciencias  naturaes.  Os  au- 
ctores  da  singular  e  irrisória  affirmaçâo  não 
pensam  decerto  em  firmal-a  em  bazes  soli- 
das e,  emquanto  á  exemplificação,  deixam- 
n'a  aos  que  pensam  de  diverso  modo.  Seja  ! 

Vede  na  galeria  dos  inúteis  de  Hugo : — 
Homero,  Job,  Eschylo,  Sophocles,  Plauto, 
Terêncio,  Horácio,  Catullo,  Juvenal,  Pérsio, 
Petrarcha,  Dante,  Cervantes,  Lope  de  Vega, 
Shakspeare,  Camões,  Marot,  Régnier,  Au- 
bigné,  Milton,  Corneille,  Molière,  Racine, 
Boileau,  Voltaire,  Diderot,  Beaumarchais, 
Chénier,  Klopstock,  Schiller,  Hoffmann,  By- 
ron,  Musset,  Dumas  e  Lamartine;  vede  o 
próprio  Hugol  Que  de  entidades  nullas!... 

Agora  permitteme  que  transcreva  duas 
linhas  do  homem  da  Lenda  dos  Séculos  a 
propósito  do  desdém  (sic)  dos  homens  práti- 
cos por  aquelles.  inúteis : 

— aQuando  o  aplomb  d'um  idiota  chega  a 
attingir  taes  proporções  (as  do  desdém)  de- 
ve ser  registrado.» 

Registremos  também. 


Tomae  cuidado,  vós  outros,  ultra-posi/t- 
vistas,  —  e  dou  á  palavra  um  senlido  que 
uada  tem  com  o  de  Littrè  e  Gomte  ; — to- 
mae cuidado,  apedrejadores  do  espirito !  O 
bisturi  não  basta;  prefiro  em  ultima  caso  o 
(Iluminismo;  cuidado  com  os  Pocquelins! 

Tal  sujeito,  lendo  as  idealisações  adorá- 
veis d'aquelle  chorado  Júlio  Diniz,  julgou 
ver  o  medico  em  creações  como  a  de  Jenny ; 
pareceu-lhe  que  bastava  o  quinto  anno  da 
escoia  de  medicina  para  escrever  a  Pelle  de 
Chagrin  do  graDde  Honoré.  Tem  sido  um 
inferno  de  abortos  litterarios  e  de  pneumo- 
nias fataes,  nos  últimos  tempos ! 

O  abuso  da  anatomia  applicada  ao  génio 
tem  sido  prodigioso ;  já  não  existe  o  quid 
divino,  seja !  mas  aquelie  pobre  Dante  que 
conheceu  tanto  a  medicina  dos  Asclepiades 
como  a  escola  de  Cós,  sempre  vale  um  pouco 
mais  na  historia  da  humanidade  do  que  Har- 
vey  e  Carus!  —  Isto  sem  embargo  de  ter 
apparecido  um  jury  litterario  que  chamou  à 
Divina  Comedia  a   «apologia  de  Beatriz». 

Estas  misérias  não  são  da  nossa  época ; 
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são  do  nosso  paiz :  sirva  isto  de  consolo  aos 
que  pensam  e  luctam  ;  nas  regiões  serenas 
da  Arte  e  da  Ideia  nâo  vão  bem  as  nacio- 
nalidades; não  ha  pois  logar  para  as  carpi- 
deiras nacionaes  em  face  da  accusação  aqui 
lavrada  ;  que  não  venha  o  patriotismos  alvar 
e  inconsciente  estorvar-nos  no  caminho  da 
Verdade ! 

XI 

Não  sei  como  se  organisam  estas  resis- 
tências surdas,  por  ventura  inconscientes, 
mas  inevitáveis,  contra  o  trabalho  serio, 
austero  e  profundo,  que  por  ahi  surgem,  á 
luz  do  dia  sim,  mas  elaboradas  na  sombra, 
ora  a  coberta  do  anouymo  cautelloso,  ora 
abrigadas  â  sombra  de  nomes  que  excluem 
a  ideia  da  impulaçâo  e  que  despertam  o  sor- 
riso no  rosto  menos  prazenteiro  e  menos 
dado  a  farfalhices ! 

Nem  eu  curo  de  saber  que  abençoada 
cabeça  produziu  e  que  abençoadas  mãos  de- 
linearam o  conjuncto  de  torpezas,  inferior 
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ao  de  disparates,  que  motiva  as  linhas  que 
vão  lèr-se. 

Isso  é  uma  questão  secundaria  e  que  só 
incidentalmente  poderia  ser  tractada. 

Vamos  ao  assumpto. 

Um  dia  appareceu  no  Diário  Popular,  de 
Lisboa,  um  communicado-prutesto, — anony- 
mo,  já  se  vè  —  acerca  de  umas  linhas  cou- 
sagradas  por  Theophilo  Braga  ao  sr.  Var- 
nhagem,  no  seu  livro  Bernardim  Ribeiro  e 
os-Bucolistas.  (pag.  139.) 

O  auctor  do  protesto  declarava  que  por 
espirito  de  equidade  e  pela  honra  das  lettras 
(sic)  consignava  uma  clamorosu  injustiça, 
ele. 

A  injustiça  consistia  no  seguinte  correctivo 
applicado  pelo  historiador  portuguez  ao  sr. 
Varnhagem : 

«Pela  leitura  do  livro  de  Varnhagem  ÍDa 
Litteratura  dos  livros  de  CavallariasJ  vê-se 
que  está  atrazado  na  sciencia;  está  como 
no  tempo  do  «Panorama»;  a  sua  pjersonaii- 
dade  oceupa-o  mais  do  que  os  problemas 
litterarios  que  iguora,  passando  por  elles 


91 


com  uma  superciliosidade  de  diplomata  de 
uma  corte  em  que  a  falta  de  senhoria  é  mais 
revoltante  de  que  comprommetter  a  ver- 
dade.» 

Historiemos : 

À  propósito  d'um  livro  publicado  em  1849 
pelo  sr.  Francisco  Adolpho  Varnhagem,  sob 
o  titulo  —  Trovas  e  Cantares  de  um  Códice 
do  Século  XIV:  ou  anles  mui  provavelmente 
o  Livro  de  Cantigas  do  Conde  de  Barcellosr 
formulou  Theophilo  Braga  no  seu  livro  Os 
Trovadores  Galecio-Portuguezes  algumas 
observações  ;  resultando  da  apreciação  feita 
pelo  escriptor  portuguez  os  evidentes  erros 
históricos,  que  não  impedem  todavia,  a  cor- 
recção dos  defeitos  da  edição  de  lord  Stuart 
na  parte  bibliographica. 

A  pag.  97  diz  Theophilo  Braga  :  «Durante 
a  sua  estada  em  Hespanha,  Varnhagem  des- 
cobriu uma  antiga  copia  do  Cancioneiro  de 
Roma  em  poder  de  um  grande  de  Hespa- 
nha... extrahiu  d'ella  em  1857  uma  nova 
copia  que  em  Roma,  em  1858,  confrontou 
com  o  exemplar  u.°  4803  da  Bibliotheca  do 
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Vaticano.  Em  todo  este  trabalho,  Varnha- 
gem  procedeu  com  uma  honradez  invejável 
e  com  uma  profunda  probidade  lítteraria, 
etc» 

Varuhagem  transcreveu  estas  linhas  em 
um  folheto  intitulado :  Theophilo  Braga  e 
os  antigos  romanceiros  de  trovadores  e  teve 
o  cuidado  de  collocar  em  seguida  ao  seu 
nome  o  significativo  (sic);  este  signal  iró- 
nico era  nada  menos  do  que  um  protesto 
contra  a  ausência  do  ((Sr.»  ao  lado  do  seu 
nome!  Além  disto  Varnhagem  não  se  es- 
queceu de  reclamar  d'um  modo  mais  posi- 
tivo. 

De  resto,  o  folheto  de  Varnhagem  tem 
por  fim  declarar  que  só  Deus  é  perfeito  e 
dar-nos  uma  variente  (Testa  aífirmaçâo,  a 
pag.  23,  capaz  de  fazer  subir  o*  rubor  do 
pejo  á  cara  d'um  beleguim  eleitoral... 

No  seu  livro:  Da  Litteralura  dos  Livros 
de  Cavallaria,  diz  Varnhagem  n'uma  carta- 
prologo  :  «V.  bem  sabe  que  não  sou  eu  dos 
que  escrevem  sem  ter  que  dizer  de  novo, 
etc»;  d'este  prurido  de  novidades  que  em 
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tempo  o  levou  a  apresentar-se  como  guia 
de  Frederico  Diez,  a  propósito  da  canção 
n.°  140  do  Livro  de  Cantigas,  resultaram  as 
paginas  desgraçadas  sobre  o  cyclo  carlovin- 
giano  e  a  interpretação  quasi  irrisória  das 
allusões  da  Menina  e  Moça  de  Bernardim. 
Pelo  que  toca  ás  primeiras,  podemos  notar 
ainda  a  leviandade  que  presidiu  á  sua  ela- 
boração, pela  leitura  da  romanisação  das 
epopeas  germânicas  pelo  génio  galla-franko 
a  pag.  208-257  das  Epopeas  da  raça  Mo- 
zarabe  de  Theophilo  Braga ;  na  parte  que 
diz  respeito  á  interpretação  da  Menina  e 
Moça,  bastaria  a  historia  dos  amores  de  Ber- 
nardim com  Joanna  a  Bonda  para  demons- 
trar cabalmente  a  originalidade  de  Varnha- 
gem  nas  suas  affirmações.  (Vide  Bernardim 
Ribeiro  e  os  Bucolistas,  pag.  136,  etc.) 

Depois  de  buscarmos  as  bases  para  a  de- 
monstração do  atrazo  scientifico  de  Varnha- 
gem,  egual  á  sua  immodestia  petulante, 
convém  não  esquecermos  o  seu  defensor 
anonymovque  deu  origem  a  estas  linhas. 

Elle,  o  analphabeto,  não  discute  o  facto 
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de  ter  ou  não  o  auctor  da  Historia  da  Lit- 
teratura  Portugueza  derramado  uma  luz 
nova  sobre  o  vulto  quasi  desconhecido  de 
Brnardim ;  uão  defende  as  banalidades  de 
Costa  e  Silva,  nem  as  leviandades  de  Gar- 
rett ;  não  sancciona  a  carta  do  licenciado 
Álvaro  \nnes,  nem  a  relação  da  bibliotheca 
real,  publicada  por  Herculano  no  Panora- 
ma;  reunindo  ao  completo  e  vergonhoso 
desconhecimento  do  assumpto  umas  pre- 
tensões curiosíssimas  a  censor  austero  e 
consciencioso,  diz:  —  «Quem  não  conhe- 
se  os  precedentes,  pasmaria  ante  um  tal 
specimen  de  critica  litteraria,  porém  conhe- 
cendo-os,  não  verá  em  tudo  senão  um  fraco 
desafogo,  ete.t 
Pasma  a  gente  diante  cl'este  abysmo;  oc 
m  á  mente  recordações  dolorosas  e 
sinistramente  ridículas  a  um  tempo :  lem- 
bramo-nos  de  uma  guerra  traiçoeira,  de  uma 
intimação  aos  livreiros,  de  pão  roubado,  de 
apedrejamento  pago,  de  calumnias,  de  abje- 
cções de  toda  a  casta,  de  conspirações  de 
silencio  idiota,  depois  das  ovações  incons- 
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cientes ;  de  muitas  e  bem  tristes  misérias, 
de  grandes  e  sinistras  perseguições. 

Quem  sabe,  emfim,  se  áquelle  pobre  ano- 
nymo  foi  grande  sacrifício  o  tripudeamento 
sobre  a  consciência  derribada  e  se  rasôes 
que  desconhecemos  nâo  absolvem  o  des- 
verturado  dos  seus  ataques  ao  bom-senso  e 
á  justiça? 

Este  viver  do  nosso  indígena  ó  cheio  de 
mysterios. 


XII 


O  sr.  Joaquim  de  Vasconcellos,  benemé- 
rito auctor  de  Os  Músicos  Portuguezes,  aca- 
ba de  publicar  um  volume  de  600  paginas 
intitulado  O  Fausto  de  Goethe  e  a  trndução 
de  Castilho,  sobre  o  qual  a  imprensa  por- 
tugueza  guardou  um  silencio  ultra- signifi- 
cativo. 

Permilta-se-me  que  registre  uma  opinião 
do  sr.  Vasconcellos  e  que  a  adopte  como 
divisa  ; 
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E'  —  que  tão  condemnavel  devemos  jul- 
gar o  fetichismo  pelos  moços  como  pelos 
antigos. 

Estabelecido  isto,  prosigamos. 

Não  sei  ao  certo,  nem  curo  de  saber  quaes 
os  livros,  muitos  decerto,  que  o  sr.  Vascon- 
cellos  folheou  antes  de  escrever  o  seu  livro. 
Sei  apenas  quesje  ufana  de  tel-os  compulsado. 

Bom  é  que  alguém  possa  ufanar-se  de  tal 
n'esta  terra  onde,  já  agora,  as  bibliothecas 
são  privilegio  de  poucos,  para  simples  dis- 
tração. 

O  que  posso  affiançar  ao  auctor  do  Fausto 
de  Goethe,  etc,  é,  que  lenho  sobre  a  mesa, 
ao  escrever  estas  linhas,  apenas  quatro  ou 
cinco  livros  sobre  o  assumpto  e  que  não 
citarei  mais  do  que  essses. 

Está  aqui  á  mão,  em  primeiro  logar,  a 
traducção,  ou  autes  —  o  sacrilégio  do  sr. 
Visconde  de  Casiiiho ;  mais :  o  livro  do  sr. 
Yasconcellos,  a  Bibliographia  Critica  do  sr. 
Adolpho  Coelho,  a  Philosophie  de  Goethe,  de 
Garo,  a  traducção  de  Blaze,  e  Le  Faust  de 
Goethe,  de  Blanchet. 
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Cora  taes  materiaes  é  impossível  um  ar- 
tigo critico,  mas  é  permittido  uma  noticia. 
Dal-a-hei. 

Não  sei  quem  disse,  —  creio  que  a  reda- 
cção do  Partido  Constituinte,  —  que  no  livro 
do  sr.  Vasconcellos  existia  um  lado  coo- 
demnavel :  a  severidade,  ou  cousa  peior, 
da  linguagem  do  critico  para  como  sr.  Vis- 
conde de  Castilho  A  opinião  do  critico  do 
sr.  Vasconcellos  pôde  ser  uma  opiniãc,  mas, 
como  facto  isolado  não  tem  importância. 

Como  insinuação,  que  parece  ser,  merece 
resposta  immediata ;  tanto  mais  que  um 
jornal  qualquer,  mercantil,  destinado  a  ser 
lido  pelos  admiradores  brazileiros  do  sr. 
Castilho  e  publicado  em  Lisboa  pelo  sr.  A. 
de  Castilho,  com  o  titulo  de  Brazil,— que 
esse  jornal,  digo,  deu-nos  em  artigo  de  fun- 
do a  horrível  (textual)  noticia  de  dar  o  sr. 
Visconde  por  finda  a  sua  carreira  litteraria, 
em  vista  da  critica  pouco  leal  que  tem  sof- 
frido  nos  últimos  tempos. 

Pelos  modos,  a  critica  séria  e  digna  era 
a  de  José  Agostinho  de  Macedo,  quando  ar- 

ROMPENDO  O  FOGO  7 


remeçava  á  cara  de  Pato  Moniz  um  epicedio 
do  sr  Visconde ! 

A  critica  leal  consiste  nas  cartinhas  pream- 
bulares do  sr.  Visconde  e  nos  folhetins  alam- 
bicados dos  seus  meninos,  na  guerra  trai- 
çoeira aos  que  trabalham,  no  apedrejamento 
pago,  no  pão  roubado  aos  adversários,  no 
silencio  covarde,  nas  replicas  anonymas  do 
sr.  Roque  da  Fonseca,  admiradas  pelo  visi- 
nbo  confeiteiro,  e  nas  parvoiçadas,  em  local, 
de  determinadas  e  sapientes  folhas  jornalís- 
ticas 

Seja! 

Discordo  do  sr.  Vasconceilos  em  três  pon- 
tos, em  quatro,  digo,  que  me  lembre,  e, 
usando  da  divisa  que  me  concedeu  e  que 
regeita  a  idolatria  pelos  moços,  direi  a  razão 
do  meu  dicto. 

Em  primeiro  logar,  o  sr.  Castilho  estava 
condemnado  poa  todos  os  homens  de  boa 
fé,— note  que  não  digo  os  escriptores  de  boa 
fé,  —  existentes  em  Portugal;  sabia-se  que 
o  distincto  metrificador,  sem  dignidade  de 
pensamento,  e  sem  ideia  do  sentimento  e  da 
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poezia,  commettera  um  attentado  inaudito 
ao  erguer  a  mão  para  o  monumento  do  gi- 
gante de  Weimar ;  a  cella  do  doutor  Fausto 
não  era  uma  choupana  de  Sganarello;  Me- 
phisto  não  era  um  Leonardo;  Margarida 
não  era  uma  Maninha;  Goethe  consubstan- 
ciara a  idade  media  n'um  individuo  e  o  as- 
sombroso monumento  que  eregia  á  admira- 
ção dos  séculos  era  vedado,  desde  a  sua 
edificação,  aos  rapsodistas  de  Fiorian. 

O  livro  do  sr  Visconde  estava,  portanto, 
abaixo  d'uma  analyse  critica  e  não  merecia 
uma  refutação  estrondosa. 

Fallando  da  critica  de  Graça  Barreto,  es- 
creve o  sr.  Vasconcellos  : 

«Diz  ainda  Graça  Barreto :  Eu,  indignado 
mais  pela  arguição  feita  a  Goethe  do  que 
pelo  crime  da  traducção . . .  e  d'ahi  parece 
que  o  segundo  attentado  é  para  o  critico 
secundário.» 

Aqui,  divirjo  completamente. 

Disse  o  sr.  Graça  Barreto:  «o  sr.  Casti- 
lho propozera-se  a  traduzir  Goethe,  cousa 
que  todos  os  homens  de  boa  fé  litteraria 
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tomaram  logo  por  impossível,  etc.»  Ora, 
para  o  sr.  Graça  Barreto  era  ponto  discu- 
tido a  inépcia  da  traducção  do  sr.  Viscon- 
de, regeitava-a  com  deslem;  o  que  o  sur- 
prehendeu,  e  mais  indignou,  foi  o  irrisório 
attentado  do  sr.  Visconde— censurando  Goe- 
the e  corrigindo-o. 

Diz  o  sr.  Vasconcellos  :  «Ha  13  annos  em 
relação  constante  com  a  Allemanha,  em 
communhão  de  ideias  com  os  seus  sábios, 
não  podiamos  ver,  etc.» 

Eu  diria  que  a  communidade  com  os  sá- 
bios allemães  leva  por  vezes  o  o  auctor  do 
Fausto  de  Grelhe  mais  longe  do  que  pôde  ir 
quem  preza  a  communidade  litteraria  em 
qualquer  paiz,  ainda  mesmo  no  valle  de 
Andorra,  se  a  confraria  litteraria  portugueza 
não  fosse  excepção  tristisssima,  afora  3  ou 
4  dos  seus  membros. 

O  auctor  do  Fausto  de  Goethe  tracta  com 
soberano  desdém  a  pobre  gente  que  não 
sabe  allemão.  Não  faz  bem. 

Não  faz  bem,  se  dâ  licença,  porque  nos 
obriga,  a  nós,  simples  mortaes,  a  fazer  alarde 
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d'umas  pobres  cousas  que  sabemos  e  que  o 
sr.  Vasconcellos  porventura  olvidou;  isto, 
deixando  de  parte  a  lama  de  Bandelaire... 

Dá-nos  pois  o  sr.  Vasconcellos  uma  lista 
das  poucas  obras  francezas  sobre  Goethe, 
dignas  de  estima ;  o  numero  é  limitado : 
cifra-se  em  Marmier  e  na  Philosophia  de 
Goethe,  de  E.  Caro. 

E  ahi  está  porque  eu  louvo  o  sr.  Vas- 
concellos, quando  me  aconselha  a  que  não 
adore  cegamente  os  Ídolos  novos :  se  eu  não 
fiquei  em  Caro !  se  en,  sem  saber  aliemâo, 
mas  sabendo,  como  qualquer  dos  meus  pa- 
trícios, dois  dedos  de  francez,  —  vi  que  a 
obra  de  E.  Caro  não  é,  como  diz  o  sr. 
Vasconcellos,  digna  de  estima,  e  só  sim  um 
atrevido  plagiato  ao  livro  de  Blanchet !  Se 
eu  sabia  que  o  auctor  do  Mysticismo  no  18° 
século  era,  máo  grado  os  Pontmartin,  dado 
a  forra  gear  em  ceara  alheia,  como  o  sr. 
Osório  de  Vasconcellos!  Se  eu  perdera  desde 
muito  o  mau  sestro  de  acreditar  na  sapiên- 
cia humana  pelo  alarde  de  sabença ! 

Não  prosigâmos. . . 
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XIII 


Era  em  1872. 

Continuou  a  cohereneia.  0  sr.  Alberto 
Pimentel  (?)  também  fallava  do  Fausto  do 
sr.  Castilho;  o  Diário  Illustrado  continuava 
a  existir ;  a  burguezia  continuava  a  decifrar 
enigmas ;  o  merceeiro  ali  do  lado  condem- 
nava  as  greves;  a  Parvónia  era  governada 
por  um  tal  Fontes;  o  sr.  Teixeira  de  Vas- 
concellos  fulminnva  a  Internacional ;  o  sr. 
Castilho  creava  a  noite  de  S.  João  —  de 
Shakspeare  ;  Vidal  gemia  ;  a  Nação  vocife- 
rava ;  adulava  se  o  povo  soberano;  existia 
Christovam  de  Sé ;  a  sr.a  Emilia  Adelaide 
passava  de  terceira  a  segunda  actriz  de  D. 
Maria  II,  emquanto  não  era  expulsa  a  actriz 
\irginia;  fallava-se  da  sr.a  Emilia  Adelaide 
a  propósito  da  illustre  Emília  das  Neves  ; 
prendia-se  grande  numero  de  sargentos ;  o 
duque  de  Saldanha  era  embaixador ;  o  ba- 
rão do  Zêzere  representava  a  ordem;  o  sr. 
Biester  fazia  dramas;  Vidal  suspirava;  o/e- 
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minino  fazia  critica ;  do  café  Martinho  es- 
pionava-se  e  havia  pugilato ;  a  gente  do  sr. 
Barão  do  Zêzere  era  logicamente  brutal,  es- 
túpida, e  dada  a  espancar  mulheres ;  a  gente 
do  sr.  D.  Diogo  de  Sousa  lia  Vidal,  amava, 
e  era  casta  e  meiga ;  discutia-se  o  padre 
Serrano. 

Fervilhavam  os  amigos  do  povo;  os  ope- 
rários começavam  a  acotovellar  os  seus  se- 
nhores; fallava-se  no  sympathico  Barão  do 
Zêzere  para  a  solução  do  problema  social ; 
o  sr.  Osório  de  Vasconcellos  era  um  sábio ; 
o  mesmo  sábio  escrevia  Ante-Chrislo  por 
Anti-Christo;  pnliulavam  os  bacharéis  anal-, 
phabetos;  o  droguista  do  lado  defendia 
Fontes. 

O  sr.  Vidal  fallava  em  canitos  velhacos  e  em 
traducções  ineptas,  deixando  em  paz  os  ca- 
nitos alvares  e  os  originaes  imbecis;  em 
certo  conciliábulo  do  elogio  mutuo  diziam-se 
cousas  d'estas:  — «E'  preciso  esmagar  es- 
tes vermes  que  vem  roer  os  calcanhares 
dos  litteratos  já  entoados...',»  preparava-se 
furiosa  reacção  contra  a  geração  nova  e  in- 
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sultava-se  o  primeiro  vulto  cTessa  geração 
porgue  sabia  muito. . .;  exaltava  se  o  chefe 
da  velha  escola  porque  nada  sabia...;  os 
moços  de  esperanças  continuavam...  a  dar 
esperanças ;  Vidal  teimava  em  fazer  versos; 
um  sujeito  militar  chamava  ao  auctor  da 
Lenda  dos  Séculos  ao  poeta  dos  ladrões;» 
o  Diário  lllustrado  teimava  em  existir. 

Condemnava-se  as  greves;  o  sr.  Mello  e 
Faro  era  considerado  um  génio ;  o  sr.  Pe- 
reira de  Miranda  era  gloria  do  paiz;  depois 
do  joven  Lauro  de  Almeida,  com  o  pó  sa- 
bonatico,  tínhamos  o  sr.  André  do  Quental 
decifrando  enigmas;  o  sr.  Guilherme  Braga 
amava  as  creanças  louras;  o  sr.  Guilherme 
Braga  jantava  com  o  rei ;  o  sr.  Guilherme 
'Braga  recebia  o  habito  de  S.  Thiago;  Victor 
Hugo  era  um  doido;  Napoleão  QL-terceiro 
era  um  finório;  Gambetta  era  um  valdevi- 
nos; Castellar  não  passava  dum  utopista; 
Garibaldi  era  um  aventureiro;  Guilherme 
da  Prússia  era  um  heroe;  Portugal  tinha 
um  Moltke:  o  Barão  do  Rio  Zêzere,  e  dois 
Bismarks:  Fontes  e  António  de  Vizeu;  o 


105 


burguez  chamava  a  Sebastião  José  de  Car- 
valho— um  déspota,  e  a  José  1.°  o  imbecil, 
— um  grande  rei;  o  duque  de  Saldanha  de- 
votava hóstias;  Pio  IX  era  um  grande  homem. 

Um  soldado  assassinava  um  superior: 
pedia-se  o  assassínio  do  soldado;  elogiava- 
se  o  padre  Jacintho,  catholico...  quero  di- 
zer: —  protestante...  isto  é:  semi-catholico 
ou  ultra-catholico;  o  nosso  clero  continuava 
a  ser  ultra-ignorante  ou  archi-prudente ;  di- 
zia-se:  as  fúrias  da  Nação,  a  serenidade  do 
Diário  de  Noticias,  as  inepcias  do  Diário 
Illustrado;  o  pobre  Mr.  Thiers,  ex-victima 
de  Alphonse  Karr,  era  querido  dos  merceei- 
ros da  Parvónia ;  o  Primeiro  de  Janeiro 
existia ;  Meyrelles  não  era  um  mytho ;  Vi- 
dal soluçava  ;  os  pequenos  esperançosos 
buscavam  alento  no  cognac ;  a  Parvónia 
suspirava  pelo  fim  do  mundo  ou  destruição 
dos  folhetins  de  Mesquita :  os  professores  de 
instrucção  primaria  pediam  esmola ;  Fontes 
não  era  apedrejado. 

Tudo  isto  se  passava  no  anno  de  graça 
—  1872. 


O  ESPECTRO  DE  JUVEflfllí 

1872-73 


Leitor  burguez,  que  lanças  Dão  d'esta  re- 
vista, esperando  encontrar  aqui  mais  um 
correlor  dos  teus  negócios,  mais  um  emo- 
liente nas  tuas  horas  d'irritação,  alguma 
cousa  complementar  da  chávena  de  café, 
tomada  ao  cahir  da  noute,  nos  botequins : 

Operário,  que  julgas  encontrar,  em  nós, 
mais  um  grupo  de  cortezãos  que  saúdam 


1  >Tos  5  números  publicados  d'esta  revista,  conta 
por  collaboradores :  Gomes  Leal,  Guilherme  d'Aze- 
vedo,  Luciano  Cordeiro  e  Magalhães  Lima.  Claro 
é  que  hoje  reproduzo,  apenas,  a  minha  collabora- 
ção. 
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em  ti  o  sol  nascente  e  que  esperam  fazer 
brotar  do  connubio  da  tua  força  e  da  tua 
ignorância  o  seu  bem  estar  e,  quiçá,  a  sua 
elevação : 

Militar,  que  buscas  n'estas  linhas  um  ap- 
plauso  ás  tuas  insubordinações  frequentes 
e  um  appelío  á  tua  bellicosa  intervenção 
nos  negócios  pnblicos : 

Litterato  official,  que  nutres  esperança 
consoladora  de  encontrar  aqui  um  ecco  do 
teu  psalmodear  lyrico-erotieo-resmungão  e 
das  "tuas  conspirações  contra  o  trabalho 
alheio : 

Liberalões  corruptos,  que  esperaes  ouvir 
a  nossa  voz  associar-se  ao  coro  das  que  ce- 
lebram as  bacchanaes  de  qualquer  partido 
vosso : 

Falsos  republicanos,  democratas  ad  hoc, 
que  envergonhaes  a  causa  dos  povos  e  que, 
justificando  as  espectorações  dos  Sardous, 
contaes  com  o  nosso  apoio: 

Legitimistas,  atacados,  inconsciente  ou 
systematicamente,  por  uns  que  valem  me- 
nos do  que  vós  e  de  quem  não  confiaria- 
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mos,  talvez,  a  nossa  magra  bolsa  ;  partidá- 
rios das  velhas  tradições,  que  juígaes  ver 
em  nós  um  novo  aggressor  inconsciente  e 
irreflexivo: 

Vós,  todos  que  espeiaes  ver  surgir  mais 
um  apostolo  da  falsa  Ordem  que  mascara  a 
immensa  podridão,  mais  um  apologista  da 
Rotina,  do  Erro  e  da  Mentira,  mais  um 
grupo  de  vendilhões  que  offerecem  boa  dou- 
trina em  troca  de  bom  emprego: 

—  Passae  de  largo !  Errastes  o  caminho 
vosso ! 


Professor  primário,  que  auferes  da  tua 
missão  augusta  os  lucros  de  noventa  mil 
réis  annuaes: 

Empregado  publico,  que  sustentas  tua 
familia  com  o  teu  ordenado  de  marçano  e 
que  tens  ainda  contra  a  ti  a  execração  pu- 
blica e,  por  vezes,  a  brutalidade  d'um  chefe 
indigno : 

Operário  modesto  e  humilde,  que  vês  na 
educação  de  teus  filhos,  e  na  tua  própria, 
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o  primeiro  passo  para  a  tua  emancipação; 
que  reclamas  serenamente  justiça  e  que  vês 
nas  palavras  Direito  e  Dever  termos  corre- 
lativos da  mesma  idéa  : 

Batalhadores  obscuros  e  ignorados,  de 
todas  as  condições  e  de  todos  os  partidos,  que 
sentis  no  vosso  peito  o  gérmen  d'um  senti- 
mento nobre,  no  vosso  cérebro  o  esboço 
d'um  pensamento  útil,  e  que,  algemados  e 
dilacerados  pelas  grandes  provações  e  pe- 
los grandes  preconceitos,  careceis  d'auxilio, 
d'incitamento  e  de  conforto  em  vossas  lu- 
ctas : 

—  Vinde!  Disponde  da  nossa  penna ! 


Em  1872,  a  imprensa  portugueza,  ani- 
mada de  santa  indignação,  discutiu  e  ful- 
minou um  attentado  contra  o  direito  indi- 
vidual praticado  na  pessoa  de  um  cidadão 
portuguez,  por  parte  da  policia  e  de  alguns 
particulares. 

O  facto  a  que  alludimos  é  de  todos  bem 
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conhecido  e  não  faltaram  á  victima —  o  sr. 
Martins  Roxa  —  protestos  de  sympathia  e 
manifestações  de  toda  a  classe,  que  signifi- 
cam para  nós  o  mais  completo  e  estrondoso 
desaggravo. 

Emquanto,  porém,  a  imprensa  e  o  publico 
desafrontavam  o  caracter  honrado  do  cida- 
dão a  quem  alludimos,  passava-se  na  som- 
bra um  sinistro  caso. 

Era  o  seguinte: 

Quando  alguém  se  lembrou  de  lançar  so- 
bre o  sr.  Martins  Roxa  uma  suspeita  af- 
froulosa,  hoje  destruida,  fora  já  arremeçado 
á  enxovia  do  Limoeiro  um  pobre  moço  de 
25  annos,  gallego,  e  creado  do  individuo  de 
quem  paniam  as  reclamações  perante  a 
justiça.  Depois  d'alguns  dias  d'aque!le  suave 
captiveiro,  foi  o  moço  em  questão  posto  em 
liberdade,  por  ter  sido  reconhecida  a  sua 
innocencia,  como  mais  tarde  se  reconheceu 
a  innocencia  do  sr.  Roxa. 

Muito  bem. 

Agora,  duas  palavras  :  o  pobre  creado  de 
servir  tractara,  ao  tempo  da  sua  prisão, 
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d'um  companheiro  e  patrício  seu,  grave- 
mente enfermo.  Privado  dos  soccorros  do 
preso,  este  homem. .  morreu.  —  Queira  a 
imprensa  tomar  nota  d'este  incidente,  que 
vae  como  aparte. 

Voltemos  ao  caso.  O  moço  é  posto  em 
liberdade,  sem  explicações,  e,  cremos  que 
sem  desculpas.  Também...  nâo  havia  mo- 
tivo para  tanto.  O  labéo  de  ladrão,  a  en- 
xovia do  Limoeiro,  a  sua  vida  embaraçada 
pela  accusação  sem  desaffronta,  o  seu  com- 
panheiro morto  á  mingua  de  soccorros,  o 
seu  nome,  —  porque  é  preciso  que  acredi- 
tem os  senhores  de  lá  de  cima  que  um  moço 
de  fretes  também  tem  nome  e  ás  vezes 
mais  honrado  do  que  os  seus,— o  seu  nome 
infamado,  dizíamos,  a  indifferença  geral  pe- 
las suas  afíiicções,  etc. ;  tudo  isto  realmente 
forma  um  conjuncto  de  misérias  que  nâo 
valem  decerto  a  pena  de  attençâo  do  pu- 
blico, nem  quatro  linhas  da  imprensa  jor- 
nalística. 

Sr.  embaixador  de  Hespanha !  v.  exc.a 
sabe  decerto  melhor  do  que  nós  quaes  sâo 
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os  deveres  do  seu  cargo  e  seria  triste  que 
apenas  soubesse  apresentar-se  nos  saráos 
da   corte   e  dar  chá  aos  litteratos  portu- 
guezes.  Cremos  que  entre  as  varias  e  múl- 
tiplas attribmções  que  lhe  cabem,  incluindo 
aquellas  que  v.  exc.a  se  arroga,  devemos 
contar  a  de  proteger  os  membros  da  nação 
que  entre  nós  representa,  sem  curar  de  sa- 
ber se  o  seu  compatriota  põe  sobre  os  hom- 
bros  uma  capa  elegante  do  seu  paiz,  ou  o 
barril  d'um  aguadeiro.  Se  v.  exc  a  se  ar- 
roga o  direito  de  fazer  distincçoes,  sejam 
elles  em  favor  do  ultimo.  A  prova  de  que 
o  estrangeiro  d'alto  nascimento  é  suppor- 
taio  com  resignação  evangélica  entre  nós 
redide  no  facto  praticado  pelo  antecessor 
de  v.  exca,  quando  insultava  em  altos  gri- 
tos,  e  impunemente,  o  chefe  da  primeira 
casa  fiscal  d'este  paiz.  Agora,  para  os  que 
sem  processo  e  sem  culpa  são  arremeçados 
ao  fundo  das  enxovias  é  que  nós  pedimos 
a   v.  exc.a  um  olhar  da  sua  misericórdia. 
íamos  dizer:  o  cumprimento  da  sua  obriga- 
ção. 
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Pense  v.  exc.  n'isto,  pensemos  todos: 
Confundido  n'uma  turba  de  vadios  e  de  la- 
drões esteve  durante  alguns  dias  um  filho 
da  nobre  nação  hespaobola,  expiando  o  de- 
lido da  sua  pobresa,  que  attrahia  sobre  elle 
as  suspeitas  mais  infamantes.  Do  abysmo 
da  sua  miséria  estabelecia  talvez  um  pro- 
cesso, este  desventurado,  contra  os  que  o 
abandonaram,  pojre  e  fraco,  ás  torturas 
d'aquella  posição.  V.  exc.a  dirá,  como  ou- 
tros, «que  não  passámos  d'uns  declamado- 
res, como  tantos  outros.»  Talvez...  O  que 
é  certo  é  que  morreu  um  homem  e  gemia 
outro  sob  o  peso  d* uma  accusação  infame, 
ambos  hespanhoes,  ambos  com  direito  d  -pro- 
tecção de  v.  exc.*  e  d  dos  nossos  governan- 
tes, á  hora  em  que  o  sr.  Fontes  pensava 
nos  seus  espiões  e  v.  exc.a...  não  sabemos 
em  quê  í 


Os  leitores  do  Diário  de  Noticias  assisti- 
ram, ha  dias,  a  uma  pugna  ridícula  de  .dois 
membros  do  clero  portuguez. 


ROMPENDO   O  FOGO 
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Araeaçára-Dos  o  rev.  padre  Amado  com 
a  cólera  vingativa  do  Eterno,  traduzindo -se 
em  próximos  flagellos,  tudo  porque  algu- 
mas mulheres  são  convidadas  para  cantar 
n'algumas  festividades  religiosas.  Numa  ter- 
ra, onde  os  flagellos  fossem  mais  raros  do 
que  entre  nós,  seria  caso  para  graves  te- 
mores a  ameaça  do  reverendo. 

Aqui  não.  Desde  a  Revolução  de  Setem- 
bro e  o  Diário  fl lustrado,  até  ao  abysmo 
erótico,  não  escasseiam  os  flagellos  entre 
nós. 

Ao  sr.  padre  Amado  respondeu  o  sr.  pa- 
dre Brito,  aquella  victima  casta  e  meiga  do 
Jornal  do  Commercio.  Espíritos  malévolos 
attribuiram  a  refutação  do  sr.  Brito  ao  de- 
sejo de  realisar  uma  reconciliação,  que  se- 
ria edificante,  com  os  seus  perseguidores. 
Façamos  justiça  inteira  :  os  dois  reverendos 
attingiram  o  mais  alto  cómico,  com  as  suas 
interpretações  de  S.  Paulo ;  os  reverendos 
Amado  e  Brito  sentiam  as  grandes  febres 
dos  enigmas  sombrios,  aquellas  febres  ter- 
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riveis  que  torturavam  Luthero  a  propósito 
da  Justitia  Dei! 

O  refutador  do  sr.  padre  Amado  veiu, 
com  ares  de  triumphador,  formular  a  se- 
guiute  ingeuua  e  sapiente  interrogação : 
«Se  o  Divino  Legislador,  ou  a  santa  egreja 
prohibiu  que  as  mulheres  cantassem  nas 
egrejas,  como  é  que  as  freiras  cantam  em 
todos  os  paizes  catholicos?»  Esta  miscella- 
nea  das  mulheres  com  as  esposas  de  Christo 
revela  —  ou  má  fé  assustadora,  ou  assusta- 
dora decadência  de  espirito. 

As  affirmações  do  sr.  padre  Amado  não 
se  discutiam,  porque  baqueavam  perante  o 
bom  senso  publico ;  o  sr.  padre  Brito  jul- 
gou pequeno  o  ridículo  e  augmentou  o  com 
a  sua  refutação. 

Não  somos  defensores  estrénuos  da  egre- 
ja, mas  lamentamos  a  sua  decadência  pro- 
funda. Estas  questões  irrisórias  que  a  ex- 
põem aos  sarcasmos  dos  seus  inimigos, 
pungem-nos  sinceramente.  Os  reverendos,  a 
quem  alludimos,  são  decerto  n'este  mo- 
mento mais  prejudiciaes  á  egreja  romana 
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do  que  os  padres  italianos  do  tempo  de 
Leão  X,  quaodo  ao  consagrarem  a  hóstia 
murmuravam:  Pauis  es  et  panis  manebis! 


Em  1872  um  jornalista  de  Macau  censu- 
rou na  sua  folha  (O  Oriente)  alguns  actos 
do  governador  d'cquella  possessão,  o  sr. 
visconde  de  S.  Junuario.  S.  exc.a, —  alludi- 
mos  ao  sr.  visconde,  —  aferindo  a  medida 
do  seu  procedimento  pela  dos  nossos  dignos 
governantes,  Fontes  e  Companhia,  julgou 
dever  ser  terrível  n'esta  época  em  que  Vi- 
dal suspira  e  Meyrelies  vocifera. 

Foi.  O  jornalista  foi  encerrado  n'uma 
prisão  e  a  publicação  do  jornal  suspensa; 
tudo  isto  sem  formulas  de  processo. 

Alguns  honestos  e  cândidos  burguezes, 
d'estes  que  ouvem,  sem  dormir,  os  dramas 
do  sr.  Ernesto  Biester,  lançaram  um  olhar 
de  confiança  para  as  regiões  governamen- 
taes  e  murmuraram:  «Fontes  será  inexo- 
rável.» 
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Faça-se-nos  justiça:  nunca  esperámos  que 
o  governo  poríuguez  desaffrontasse  a  opi- 
nião publica  ultrajada  pelo  regulo  de  Ma- 
cau, mas  também  não  ousávamos  esperar 
que  fosse  ridículo 

A  imprensa  da  metrópole,  que  protestara 
contra  a  arbitrariedade  inaudita  do  sr.  vis- 
conde de  S.  Januário,  dava-nos  pouco  de- 
pois a  seguinte  noticia  : 

«O  governo  não  approva  o  procedimento 
do  sr.  visconde  e  julga  necessário  tomar 
medidas  sérias  acerca  dos  ataques  de  que 
é  alvo  o  governador  de  Macau.» 

Esta  resolução  do  governo  é  d'um  cómico 
inexcedivel.  Os  srs.  Fontes  e  Companhia 
declaram  que  não  approvam  o  procedimento 
insólito  do  governador  de  Macau.  Mas  es- 
perara acaso  o  sr.  visconde  de  S.  Januário 
pela  approvação  do  governo  da  metrópole? 
Carece  acaso  o  governador  de  Macau  da 
sancção  dos  seus  actos,  pelo  sr.  Fontes? 

Que  importa  a  quem  não  trepida  perante 
a  indignação  geral  e  em  face  d'um  atten- 
tado  contra  o  direiro  individual  e  as  liber- 
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dades  publicas,  que  lhe  importa,  dizemos, 
a  não  approvação,  apparente  talvez,  do  sr. 
Fontes  Pereira  de  Mello  e  dos  seus  colle- 
gas? 

Depois :  carece  o  sr.  visconde  de  S.  Ja- 
nuário de  incitamento  a  novas  gentilezas? 
Lá  o  tem  na  resolução  pusilamme  do  go- 
verno portuguez  que  nâo  ousa  reprovar  o 
seu  attenlado  e  que  se  limita  a  não  tribu- 
tar publicamente  ao  sr.  visconde  um  teste- 
munho de  reconhecimento.  Lá  tem  o  incita- 
mento, a  animação,  na  necessidade  de  ado- 
ptar providencias  contra  as  offensas  dirigi- 
das á  auctoridade  n' estes  ultimas  tempos, 
necessidade  reconhecida  á  ultima  hora  pe- 
los nossos  governantes. 

Mas  a  imprensa  ministerial  nâo  tem  a 
consciência  dos  seus  direitos ;  chega  a  sua 
degradação  mercenária  ao  ponto  de  defen- 
der estas  misérias  í  Nem  o  perigo,  que  re- 
sulta da  conservação  delias,  realisada  sem 
um  protesto  vigoroso,  accorda  alii  o  senti- 
mento da  dignidade  abatida  e  aviltada ! 
Quando  amanhã  os  seus  adversários  lhes 
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quebrarem  nas  mãos  a  penna  opposionista 
e  os  arremeçarem  a  uma  enxovia,  clamarão 
talvez  contra  a  violação  dos  seus  direitos, 
sem  lhes  acudir  á  mente  a  lembrança  de  os 
terem  calcado  aos  pés ! 

Quando  uma  instituição,  sagrada  como 
aquella,  se  prostitue  e  arrasta  n'um  lama- 
çal hediondo  de  venalidade  e  de  mentira, 
quando  a  verdade  tem  de  passar  através  as 
pennas  assalariadas  d'uns  farejadores  de 
conezias,  essa  instituição  baqueou  e  perdeu 
o  direito  a  ser  respeitada.  Do  descobri- 
mento ou  desprezo  dos  seus  deveres,  re- 
sultou a  perda  dos  direitos  d'outr'ora.  No 
seu  aviltamento  vemos  a  justificação  de  to- 
das as  tyrannias  e  a  explicação  de  todas  as 
torpezas. 

A'  ultima  hora  sahe  a  defender  o  gover- 
nador de  Macau  o  sr.  Thomaz  Ribeiro.  O 
tal  poeta  pede  ao  publico  que  suspenda  o 
seu  juizo  acerca  da  arbitrariedade  do  sr. 
visconde  de  S.  Januário. 

Appella  o  sr.  Thomaz  Ribeiro  para  o  es- 
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tado  grave  da  colonh  governada  pelo  sr. 
visconde,  e  pretende  com  esse  facto  justifi- 
car a  arbitrariedade  a  que  alludimos. 

Da  defeza  do  sr.  Thomaz  Ribeiro  só  po- 
demos tirar  a  seguinte  couclusâo  : 

«O  sr.  visconde  de  S.  Januário  declarou 
Macau  em  estado  de  sitio.» 

Não  pode  ser  outra. 

Ao  publico  aconselhamos,  ^e  a  nessa  voz 
pôde  ser  ouvida  depois  da  do  sr.  Thomaz 
Ribeiro,   que  não  ida  a  sua  opintão 

sobre  o  inaudito  attentado  do  governador 
de  Macau.  Haja  incorruplibilidade  ao  menos 
n'este  tribunal  supremo,  ja  que  vemos  aco- 
lhidos attentados  d'aquella  natureza  pela 
mais  revoltante  impunidade ! 


O  Diário  Illustrado  de  Ài  de  janeiro  in- 
sere, a  propósito  duma  charada  do  sr.  D. 
X.  L.  Vieira  e  d^um  ilvro  do  sr.  José  Maria 
d 'Andrade  Ferreira,  sócio  da  academia  das 
sciencias,  uma  carta  do  distincto  metrifica- 
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dor  portuguez  o  sr.  António  Feliciano  de 
Castilho. 

A  carta  vem  boa  :  ha  ali  orthographia  re- 
gular ;  etymologia  sensata  ;  syntaxe  irrepre- 
hensivel ;  certa  regularidade  no  uso  dos  ple- 
beísmos, d'esta  vez ;  e,  no  fim  de  tudo,  não 
diremos  um  ideal,  mas  uma  ideia  fixa  e 
predominante. 

Tomamos  a  liberdade  de  transcrever  al- 
gumas linhas,  permitlindo  nos  ao  mesmo 
tempo  annotal-as  com  a  nossa  humilissima 
opinião. 

Ahi  vae : 


oPor  este  molde,  que  v.  ex.a  talhou  com  tanto 
acerto,  quanto  a  mim,  é  que  se  deveria  regular  um 
curso  de  litteratura  moderna  e  especialmente  por- 
tugueza,  *  para  se  lornar  coisa  de  préstimo,  doctri- 
nação  sisuda,  convincente  para  os  entendimentos 
novéis,  sympathica  e  attractiva  para  as  vontades  ju- 
venis. 2  JS'um  curso  assim  professado  chãmente  e 
com  tamanha  amenidade,  havia  de  se  colher  doctrina 
applicavel  para  bem,  que  foi  essa  de  certo,  e  nao 

1  A  escaldar! ...  a  escaldar  ! . . . . 

■  C  pequenito  ali  de  lado  está  d'accordo. 
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podia  ser  outra  a  intençSo  do  curso  do  fundador  do 
curso  superior  de  lettras,  prineipe  realmente  mere- 
cedor do  elogio  posthumo  que  v.  ex.a  lhe  consa- 
grou. »■ 

«Coisas  e  não  palavras  2  dizia  urn  antigo  precei- 
tista  da  arte  de  escrever,  como  homem  que  ao  mesmo 
tempo  era  de  inteira  probidade.  Palavras  e  vãs  coi- 
sas, dizem  hoje  lá  por  dentro,  e  por  essa  máxima 
regulam  udo  quanto  escrevem  certos  talentos  abor- 
tados, 3  oracelos  para  espíritos  aleijadinhos,  e  com 
os  quaes  todo  um  Mephistopheles  zombeteiro.  1  sob 
apparencia  de  phantasma  philosophico  allemâo,  nos 
anda  hoje  em  dia  apoquentando  a  paciência.  bo 

— «Neste  particular  (na  cortezia  applicada  a  cri- 
tica) é  que  v.  ex.a  deu  com  o  seu  livro  uma  nobre 
liçáo  a  muitos  que  por  ahi  se  teem  arvorado,  de 
motu  piopria  e  insciencia  certa,  em  contrastes  e  aqui- 
latadores  das  producções  alheias.  Esses  laes  cujos 


'  Oh  Lopes  de  Mendonça  !  Lopes  de  Mendonça ! . . . 

1  Vidal  diz  também  o  mesmo. 

3  O  Mephistopheles  de  G-oethe,  ou  o  Mephistopheles 
maloio  do  sr.  visconde  ? 

•  £'  o  caso  de  dizermos  :  —  Deus  nos  dê  paciência  ! 

'  «Nem  fora  decente  citar.  . .  em  publico.  ■  ■  lá  em  con- 
ciliábulo preparatório  de  resisteacia  á  outrance  é  conve- 
niente citar  e  até  mesmo  diffamar.  E'  cousa  que  fica  en- 
tre amigos. . .  e  que  fica  bem. 
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nomes  não  é  necessário  nem  fora  decente  citar,  * 
pois  se  proclamaram  mestres  sem  jamais  terem  sido 
nem  sequer  aprendizes,  deviam  vir  agora  estudar 
aqui  muitas  cousas  de  que  parecem  não  terem  a  mí- 
nima noção.» 

«E  aqui  dava- me  agora  gana2  de  rir  do  pregoado 
aphorismo  :  a  critica  è  fácil  e  a  arte  dtfficil,  porque 
realmente  por  cada  critico  merecedor,  como  v.  ex.a, 
d'esse  honroso  nome,  podem-se  contar  dez  ou  vinte 
artistas  estimáveis .» 

«Verdade  é  que  poetas  chochos,  litteratos  sobre 
posse,  eruditos  de  casquinha  e  philosophos  vasios  3 
também  pullulam  de  todos  os  cantos  como  insectos, 
e  sevandijas  no  verão;  mas  ao  menos  essas  espécies 
importunas,  não  são  tão  peçonhentas,  nem  de  entra- 
nhas tão  damnadas,  nem  tão  insupportaveis  de  phi- 
lancia  como  os  pseudo-criticos  que  andam  por  cima 
de  tudo,  zumbindo  e  ferreteando  por  zumbir  e  fer- 


1  Dava-me  agora  gana  é  portuguez  ao  menos  !. . .  Nâo, 
lá  de  atrancezar  ninguém  o  aoousa,  senhor  Castilho ; 
durma  sooegado ! 

1  E  traduotores  que  nem  sequer  conhecem  o  idioma 
que  traduzem?!  E'  uma  praga,  sr.  visconde!  nem  fallar 
n'isso  ! 

■'  Imaginemos  que  viam  e  percebiam,  estes  maraus . .. 
Que  calamidade  !  Nem  um  triste  methodosinho  repen- 
tino deixariam  fabricar  em  paz.  Valha-nos  ainda  a  stul- 
tioia  dos  sugeitos ! 
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retear,  sem  perceberem  nem  verem  nada  distinta- 
mente. *■ 

«A  segunda  coisa  de  que  os  críticos  feitos  á  pres- 
sa, lendo  esta  obra,  deveriam  morrer  de  vergonha, 
se  vergonha  conhecesse  n'elles,  2  era  reconhecerem 
pelo  confronto  do  que  elles  escrevem  (e  continua- 
rão a  escrever,  por  peccados  nossos  3)  como  o  que 
sahiu  da  penna  de  v.  ex.*,  o  que  alias  toda  a  gente 
de  juizo  soube  sempre,  isto  é,  que  apedrejar  e  ca- 
lumniar  7  não  é  ensinar;  que  a  critica  é  uma  arte 
nobre,  útil  e  necessária  e  não  um  pugilato  de  rega- 
teiras  ébrias ;  que  os  erros  e  defeitos  se  podem>  sim, 
e  devem  apontar,  se  realmente  se  esta  convencido 
de  que  o  são.  mas  que  os  primores  que  porventura 
se  encontrem  de  envolta  com  esses  defeitos,  não  se 
devem  escrever,  antes  o  castigo,  ou,  por  melhor  di- 
zer, a  correcção,  se  ha  de  dar  com  suavidade  e  o 
galardão  e  esforço  com  alacridade.  4» 


Desavergonhados...  e  bom,  mas  é  forte!  Lá  está  Bies- 
ter,  pessoa  comxjetente  em  cousas  de  moralidade,  que 
fulminou,  ha  pouco,  a  corrupção  da  época,  mas  não  ou- 
sou dizer  uma  d'estas. 

E'  muito! 

-  E*  provável,  sr.  Castilho,  e  olhe  que  já  o  nao  lar- 
gam!  Deram  em  chamar-lhe  ignorante  e  em  proval-o, 
que  é  o  poior. . .  e  acabou-se. .  .  —  Forte  embirração  ! 

■  Conforme !  conforme,  sr.  Castilho  !  Indo  a  gente,  ê 
feio,  mas.  . .  mandando  os  pequenos     . 

4  Desforges  é  da  mesma  opinião 
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Nada  mais  transcrevemos.  Ahi  fica  um 
documento  que  as  gerações  futuras  hão  de 
apreciar  com  justiça.  Na  ultima  nota  pedía- 
mos a  Deus  paciência ;  agora,  em  attenção 
aos  que  nos  querem  mal,  pedimos  ao  Om- 
nipotente que  mande  para  cá  juizo. 


Até  aqui  o  lado  cómico.  Vejamos  agora 
o  pungente. 

A  carta  do  sr.  visconde  de  Castilho  é  se- 
guida  de  outra  firmada  pelo  sr.  Alexan- 
dre ■  Herculano.  Confessamos  que  nos  foi 
grata  a  surpreza.  O  nome  do  auctor  da  His- 
toria de  Porlugal  só  podia  vir  ali  como  um 
protesto  e  não  como  um  testemunho  de  gra- 
tidão. Esquecêramos  que  o  sr.  Alexandre 
Herculano  affastado  da  litteratura,  publicara 
ha  dois  annos,  em  Almanach,  uma  confis- 
são (?)  do  rebaixamento  do  seu  espirito. 
Estes  factos  que  o  muito  respeito  pelo  his- 
toriador de  outrora  apagara  da  nossa  me- 
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moria,  foram-nos  tristemente  lembrados  a 
propósito  dos  livros  do  sr.  Andrade  Ferreira 
e  da  carta  do  sr.  Castilho. 

A  caria  do  sr.  Herculano  encerra  perío- 
dos d'este  quilate : 

a  Pouco  li,  porque  em  geral  pouco  leio 
Um  merecimeuto  tem  para  mim  o  seu  livro. 
E'  que  o  intendo.  Ando  tão  alongado  da  lit 
teratura  e  está  este  espirito  tão  velho  (mais 
velho  ainda  que  o  corpo)  que  frequentemente 
me  escapa  o  sentido  de  muitas  cousas,  que 
por  ahi  se  escrevem  » 

«As  intelligencia*  decadentes,  atidas  á  an- 
tiga e  porventura  errónea  doutrina  de  que 
claramente  se  exprime  o  que  cl  aamente  se 
concebe,  hão  de  todas,  como  eu,  ficar  agra- 
decidas a  v.  ex.a  por  um  livro  escripto  ao 
alcance  das  *uas  pobres  faculdades.» 

Exultaram  com  estas  tristes  palavras  to- 
dos os  homens  de  má  fé,  e  algumas  famí- 
lias burguezas  de  intelligencia  decadente  ce- 
lebraram em  reunião  nocturna  o  appareci- 
meuto  da  epistola  de  Val-de-Lobos.  Houve 
enthueiasmo  nos  estancos,  nos  botequins  e 
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nas  casas  de  ensaio  de  actores  curiosos.  Foi 
um  tripndear  de  madraços  e  d'anaiphabe- 
tos,  digno  de  reflectido  estudo.  A  nós... 
subiu-nos  ás  faces  o  rubor  do  pejo,  porque 
admiramos  o  homem  de  iettras  de  outrora, 
sem  que  nos  sirva  de  guia  único  a  tradi* 
cção  popular.  Pungiu-nos  deveras  a  confis- 
são de  decadência  intellectual  feita  pelo  sr. 
Herculano. 


No  Diário  de  Noticias  de  27  de  dezem- 
bro de  1872  lê-se,  entre  varias  cousas,  o 
seguinte : 

«Ao  cenero  vê-se  a  figura  da  Realeza  protegendo 
a  urna  em  que  se  lô  —  eserutinio  —  e  segurando  em 
uma  das  mãos  os  decretos  da  abolição  da  pena  de 
morte  e  da  escravatura. 

«Ao  lado  direito  apparece  um  lictor  quebrando  a 
machadinha  e  por  detraz  um  negro  desenrolando  a 
bandeira  portugueza;  junto  da  Realeza  está  a  Cari- 
dade que  a  impelle  brandamente,  como  para  a  ani- 
mar a  realisar  aquellas  boas  acções ;  á  esquerda 
apresenta  se  a  Historia  sustentando  es  ehronicas  dos 
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reis  D.  Pedro  IV,  D.  Maria  II.  D.  Pedro  V  e  D. 
Luiz  I,  e  pisando  os  pamphletos.  Este  modelo  é  obra 
do  sr.  Calmeis.» 


(Isto  é  um  plano  arrojado  de  Calmeis  para 
o  acabamento  do  arco  da  rua  Augusta.) 

Lè-se  mais: 

«Sua  Magestade  el-reí  D.  Luiz  mostrou-se  muito 
satisfeito  com  o  trabalho  d'aquelle  eslatuario  e  com 
o  pensamento  que  a  elle  presidira.» 

Nada  mais  se  lia  sobre  o  assumpto. 

Muito  bem 

Temos  comprehendido  :  Calmeis  enxer- 
gou a  immortalidade  e,  euxergando-a.  cubi- 
çou-a.  Cubiçando-a,  caminhou  para  elia.  Até 
aqui  achamos  natural:  o  mesmo  faz  Biester. 

Sua  Magestade  approvou  ;  approvàmos 
Sua  Magestade,  e  tanto  mais  que  Sua  Ma- 
gestade nos  snrpreoeodeu.  Confessemol-o 
para  nossa  vergonha  :  não  esperavamcs  as- 
sistir ao  espectáculo  edificante  da  alliança 
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da  realeza  e  do  génio,  n'estes  tempos  em 
que  Vidal  soluça  e  Fontes  organisa. 

Imaginemos,  tremendo,  que  Sua  Mages- 
tade  não  approvava  o  plano  do  illustre  Cal- 
meis; imaginemos,  desmaiando,  que  o  grande 
Calmeis,  Calmeis  o  fulminante,  Calmeis  o 
olympico,  esbarrava,  no  caminho  da  immor- 
talidade,  com  a  vontade  teimosa  do  Sobe- 
ratio  cTestes  estados:  que  dirias  tu,  oh  pos- 
teridade?! que  dirias  tu,  oh  Biester?! 

Mas,  não.  Calmeis  teve,  como  Laperousse, 
o  seu  homern,  o  seu  rei,  o  seu  protector 
enthusiasta.  Foi  comprehendido.  Bemaven- 
turado  Calmeis!  Agora  uma  cousa,  ó  Cal- 
meis !  (Deixa  nos  dar-te  o  tu  devido  ao  gé- 
nio)— Porque  è  que, não  contente  com  po- 
res lá  no  leu  grupo  a  machadinha,  o  pre- 
to, a  caridade  e  a  realeza  4  foste  pôr,  ain- 
da em  cima,  os  pamphletos  espesinhados? 


1  Disse-nos  agora  um  espirito  malévolo  que  a  tua 
intenção  foi  —  dizer  aos  povos :  «A  Realeza  só  por 
caridade  a  conservamos.»  Nós  não  cremos,  Calmeis  : 
fazemos-te  justiça. 

ROMPENDO  O  POOO  9 
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Ah  !  tu  não  queres  pamphletos?!  Injurias, 
calcas,  espesinhas  o  pamphleto?!  Ah!  tu 
vaes  buscar  o  voto  (Tel-rei  ?!  Não  queres  a 
immortalidade,  sem  seres  adulador?  Levas 
ao  monarcha  a  Lanterna  espesiuhada  e  pe- 
des á  deusa  Historia  que  tome  parte  na 
historia  ?  Ah !  tu  queres  fazer  do  arco  da 
rua  Augusta  um  instrumento  das  vinganças 
do  sr.  Fontes?  Ah,  ta... 

Anda  aqui,  Calmeis !  Sabes  o  que  é  um 
pamphleto?  Elle,  o  rei,  saberá  bem  o  que 
isso  é?  Olha  que  nem  sempre  é  a  Lanter- 
na, a  rude,  grosseira,  inconveniente,  mas 
quasi  sempre  verdadeira  «Lanterna*.  A's 
vezes  o  pamphletario  chama-se  Paulo-Luiz 
Courier,  é  um  hellenista  superior  ao  sr. 
Yiale,  é  um  dos  vultos  mais  distinctos  d'uma 
grande  litteratura,  escreve  as  cartas  ao  Cen- 
sor e  ao  Constitucional  e  o  Pamphleto  dos 
Pamphletos,  e  então...  tremei  devassos! 
surge  á  Razão  armada,  ao  serviço  do  Di- 
reito humano  I 

Ah !  pobre  Calmeis !  tu,  que  miras,  quan- 
do muito,  a  extrahir  d'um  bloco  informe, 
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uma  estatua  boa  ou  má  que  deve  existir 
ali,  segundo  Miguel  Angelo,  queres  abafar 
as  vozes  indignadas  que  buscam  extrahir  do 
espirito  publico  abatido  a  scentelha  da  in- 
dignação que  purifica  í?  Ah,  pobre  estatuá- 
rio !  Associas-te  ao  cache-nez  do  sr.  Ávila  e 
collocas  ainda  a  Arte,  a  grande  Arte,  ao 
serviço  da  tua  adulação?!  Coitado  de  ti! 
Pobre  de  quem  te  applaude ! 

Calmeis,  tu  nâo  sabes  o  que  é  um  pam- 
phleto.  Certamente,  nâo  sabes.  Deixa  que 
traduzâmos  uma  pagina  do  ja  citado  Paulo- 
Luiz  Courier,  para  teu  ensinamento.  Se  nâo 
aproveitares  com  isto,  nâo  será  nossa  a 
culpa. 

Ahi  vae : 

— cSabindo  do  tribunal,  encontrei  no  pa- 
tamar M.  Arthur  Bertrand,  livreiro,  um  dos 
meus  jurados,  que,  depois  de  me  ter  de- 
clarado culpado,  ia  jantar.  Saudei  o...  per- 
guntei-lhe  se  via  alguma  cousa  aproveitável 
na  obra  condemnada.  —  «Nâo  a  li,  disse 
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elle,  mas  é  um  pampbleto  e  basta-me  isso.» 
Perguntei-lhe  então  o  que  entendia  por  pam- 
phleto. . . — *E'  um  escripto  de  poucas  pa- 
ginas, como  o  seu,  de  uma  ou  duas  folhas 
apenas.  — «De  três  folhas  seria  ainda  pam- 
phleto?  perguntei.  —  «Pôde  ser,  me  disse 
elle,  na  acepção  commnm,  mas  o  pamphleto 
tem  apenas  uma  folha ;  duas  ou  mais  for- 
mam uma  brochura.  —  «E  dez,  quinze,  ou 
vinte  folhas?  —  «Um  volume,  uma  obra.» 

—  «Se  eu,  em  logar  d'um  pamphleto 
tivesse  escripto  um  volume  contra  a  subscri- 
pção  de  Ghambord,  tel-o-hiam  condemna- 
do  ?  —  «Conforme. — «Gomprehendo :  tel-o- 
hieis  lido.— a  Sim,  decerto. — «Mas  o  pam- 
phleto. ..  não  o  ledes?  —  «Nâo,  porque  o 
pamphleto  não  pôde  ser  bom;  quem  diz 
pamphleto  diz  veneno  —«Veneno?— Vene- 
no?— «Sim,  senhor,  e  do  mais  detestável ; 
é  por  isso  que  o  lêem  »  Etc,  etc. 

Por  onde  se  vè,  ó  Calmeis,  que  apenas 
plagiaste  o  livreiro  Bertrand  (sem  epi- 
gramma).   , 

Vae,  Calmeis,  caminha,  põe  lá  o  preto,  a 
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chronica  de  D.  Luiz  T,  a  machadinha,  o  ca- 
che-nez  do  senhor  Ávila,  o  casacâo  de  qual- 
quer rebelde,  e  o  cavaquinho  de  qualquer 
'estadista  ;  trepa,  sua,  prosegue,  insiste  e 
persiste,—  coroo  diria  o  meigo" Vidal, —estu- 
da,— como  diria  Biester,  o  somoambulo, — 
mas,  olha  que  se  pões  lá  o  phampletos... 
damos-te  a  immortalidaçle  que  não  desejas  ! 


Estamos  no  theatro  de  S.  Carlos. 

Dança-se.  —  Danca-se  mal. 

Alguns  dos  espectadores  dão  signaes  de 
reprovação;  outros  applaudem  as  dançari- 
nas. De  um  e  outro  lado  nota-se  certo  phre- 
nesi,  pouco  vulgar  entre  o  povo  da  Parvó- 
nia. 

Alguns  dos  espectadores  neutraes  emit- 
tem  gravemente  a  sua  opinião  sobre  o  as- 
sumpto. Ponderam  judiciosamente  uns  que 
o  pateante  F. . .  menino  louro,  condecorado 
com  Salvatori  e  com  a  Dantesca,  devera 
abster-se  de  manifestações  ruidosas ;  recai- 
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citram  outros,  indicando  varias  figuras  si- 
nistras que  se  distinguem  pelo  avantajado 
das. .  .  mãos  e  pelo  furor  optimista,  furor 
mais  que  suspeito. 

Recrude^e  a  pateada.  As  dançarinas  tro- 
peçam, escorregam,  baqueiam.  Indignam-se 
os  burguezes  sensatos.  A  orchestra  desa- 
fina. O  rei  abandona  o  seu  camarote.  Ac- 
cordam  de  profundam  somno  os  arruma- 
dores. 

Cá  fora  prepassa  a  fresca  briza,  e  Vidal 
suspira  nos  telhados. 

Súbito,  uma  força  imponente  de  infantes 
(soldados  de  iufanteria)  invade  a  platéa,  o 
theatro  da  grande  lucta.  A'  sua  freute  vem 
Joaquim,  guerreiro  destemido  cuja  gloriosa 
espada  aterrou  o  ferocíssimo  Sousa  e  cujo 
brilhante  renome  esteve  o  Ímpeto  das  hos- 
tes do  turbulento  Angeja. 

Joaquim  invade  a  platéa,  de  espada  na 
bainha,  è  certu,  mas  de  cabeça  coberta. 

Esteode  o  braço. . . 

—  Mas,  antes  de  dizermos  o  que  succe- 
deu  em  seguida  ao  gesto  altivo  do  barão 
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Joaquim,  permittir-nos-hemos  duas  refle- 
xões. 

Joaquim  é  mal-creado.  Desculpe-se-nos  a 
rudeza  da  phrase.  Joaquim  não  sabe  talvez 
que  devera  ter  dado  ar  á  sua  nobre  cabeça, 
em  attenção  pelo  menos  á  praxe  estabele- 
cida para  o  publico,  quando  empleno  espe- 
ctáculo; devemos  crer  que  Joaquim  não 
soube  que  foi  grosseiro,  mas,  é  por  isso 
que  lh'o  dizemos. 

Bem.  Deixámos  Joaquim  de  braço  esten- 
dida Elle  estende  o  braço,  dissemos,  e  a 
esse  gesto  altivo,  a  infanteria  avança  deno- 
dada . . . 

Ella  prende,  empurra  e  atropella;  diz  to- 
lices, não  pela  sua  ignorância;  diz  insolên- 
cias, não  pela  sua  grosseria ;  commette  bru- 
talidades, não  pelas  suas  tendências;  mas 
insulta,  aggride  atropella,  porque  porque 
tem  as  suas  tradições. 

E  ahi  está :  a  cousa  está  n'isto :  as  tra- 
dições. E'  o  que  é  :  — tradições  apenas. 

Alguns  rapazes. — bons  rapazes;  joviaes, 
amigos  do  barulho,  da  folia,  etc,  ouvem 
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failar,  com  saudade,  de  antigas  pateadas, 
pateadas  homéricas,  ossianicas,  dantescas, 
hugolescas,  pateadas  dadas  pelo  bom  pé 
dos  nossos  avós,  interrompidas  apenas  pelo 
eslrondo  dos  bancos  que  se  quebravam  im- 
pellidos  por  vigorosas  mãos;  bem!  vamos 
lá !  Sejamos  dignos  de  nossos  avós :  pateê- 
mos,  e. . .  em  logar  de  quebrarem  os 
bancos, — querendo  conservar  as  tradições 
da  esco]a  pateante, — limitam-se  a  um  leve 
acompanhamento  de  tacão,  interrompido 
pelo  olympico  Joaquim. 

Tradições !  Os  infantes  de  Joaquim  ouvem 
as  historias  dos  seus  maiores :  luctas,  car- 
gas, guarda  respeitada ;  o  burguez  corte- 
jando o  camarada;  etc,  etc. 

Tradições !  Vontade  tèem  elles  de  respei- 
tal-as,  de  conserval-as.  E'  mister  reconhe- 
cer isto.  Não  nasceram  porém  para  estas 
cousas :  querem  ser  terriwis  e  são  burles- 
cos ;  querem  ser  sérios  e  são  mal-creados ; 
querem  ser  severos  e  são  lanzudos.  Joa- 
quim é  também  assim.  Não  é  assim,  Joa- 
quim ? 
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A  empreza  :  esta  agora  é  mais  difficil  de 
definir.  As  tradições  das  nullidades  lyricas, 
das  bailarinas  de  feira,  das  decorações  sce- 
nicas  regeitadas  por  D.  António  Serrate, — 
conserva-as  a  empreza ;  mas  na  prohibição 
da  pateada,  sob  pena  de  cadeia,  na  inter- 
venção dos  cavailos  e  dos  infantes  de  Joa- 
quim no  espectáculo, — em  tudo  isto  e  ainda 
na  tyrannia  dos  seus  homens  de  mãos  gran- 
des e  caras  archi-suspeitas,  concedemos-lhe 
as  honras  de  invenção. 

«Dizem-nos  agora  que  el-rei  fizera  a  Joa- 
quim um  signal  de  inlelligencia,  como  quem 
quer  dher:  —  A  elles,  meu  bravo! — Não 
ousamos  crêlo,  porque  se  crêssemos  por 
um  só  momento  em  tal,  buscaríamos  dizer 
n'esse  momento :  a  claque  tem  um  chefe 
mysterioso  e  residente  nas  altas  espheras. 
—  Mas,  não  cremos. 

Concordemos  n'isto: — os  pateantes  são 
porventura  exagerados,  porque  as  bailarinas 
são  exaggeradamente  insupportaveis  e  por- 
que a  empreza  tem  burlado  exaggerada- 
mente o  bom  publico  de  Lisboa.  Goncor- 
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dando  n'isto  podemos  concluir  que  Joaquim, 
os  seus  cavallos  e  os  seus  infames  levaram 
até  ao  exaggero  o  seu  respeito  pelas  tradi- 
ções que  João  Feliz  condemna  furibundo. 
Posto  isto  e,  conhecendo  por  tradição  o 
génio  vingativo  de  Joaquim  e  dos  seus,  pe- 
dimos á  Providencia  que  nos  livre  por  todo 
o  sempre  das  garras  do  estratégico  de  S. 
Carlos  e  das  dos  seus  paladinos. 


BIBLIOGRAPHIA 

«A  Actualidade  ;»  —  estudo  ecouomico- 
social,  por  Magalhães  Lima 

Este  não  é  dos  que  esperam  de  braços 
cruzados  o  manná  da  eterna  bemaventuran- 
ça.  Trabalha,  estuda,  pensa  e  lucta  ;  crè  na 
Humanidade,  á  mingua  de  crença  na  Infal- 
ibilidade. Ao  passo  que  coopera  para  infil- 
trar nas  massas  a  necessidade  das  grandes 
reformas,  não  volta  a  face  de  aterrado  pe- 
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rante  a  ultima  ratio  populorum.  E'  assim. 
Somos  assim 

Com  a  grande  revolução  mora!  do  senti- 
mento mal  contido— o  Romantismo — veio- 
nos  um  sentimentalismo  absurdo,  que  ser- 
viu aos  homens  da  deusa  forma  de  base  e 
accusações  purfidas  e  aos  incautos  de  mo- 
tivo a  absurdas  resistências.  Assim,  na 
grande  lucta  que  caracterisa  o  século  II  da 
Revolução  Franceza  vemos  um  grupo  de 
energúmenos  sem  imputação,  sem  princí- 
pios, sem  ideas  definidas,  Marats  em  mi- 
niatura, insultando  por  assimilações  ambi- 
ciosas os  homens  da  época  gigante,  aquelle 
grande  núcleo,  expressão  terrível  das  gran- 
des cóleras  e  das  vindictas  grandes ;  cau- 
dilhos de  suppostas  causas  populares,  con- 
seguem por  vezes  desvairar  a  opinião  das 
massas  menos  illustradas;  d'aqui  a  immensa 
desconfiança  que  suscita  n'essas  massas  a 
palavra  do  homem  convicto  que  pugna  pela 
causa  da  Verdade  e  que  não  lisonjeia  a  opi- 
nião pública.  Elias  estabelecem  um  processo 
á  ideia,  que  é  santa,  e  baseiam  no  nos  er- 
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ros  de  quem  as  illudiu,  mas  o  principio 
absoluto  da  Justiça  é  insophismave!.  E'  atra- 
vés o  prisma  sagrado  d'esse  principio  que 
observamos  o  livro  que  temos  ua  nossa 
frente.  E'  sobre  a  solida  base  da  Justiça 
que  o  auctor  edificou  a  sua  obra. 

«Desmoronam-se  as  sociedades,  baqueiam 
os  impérios,  vacillam  os  monarchas  nos  seus 
thronos  de  ouro  e  a  Liberdade  tenta  mais 
uma  vez  ievantar  a  sua  fronte  magestosa, 
por  entre  o  tumultuar  confuso  que  actual- 
mente domina  esta  Spoca  de  medonha  tran- 
sicção  e  de  luctuoso  penar.» 

Abre  assim  o  livro.  Antes  d?isto  dissera- 
nos  o  auctor :  —  «A  revolução  social  deve 
preceder  a  revolução  politica.» 

Nós,  observando  o  curto  predomínio  da 
sociedade  burgueza,  agitado  desde  o  berço 
e  que,  mal  consolidado,  parece  encontrar  o 
seu  occaso  no  movimento  do  servo  da  idade 
média,  traduzimol-o  como  um  periodo  de 
transicçâo  entre  o  aviltamento  da  dignidade 
humana  e  o  despertar  augusto  do  Homem 
abatido.  A  phrase  conhecida,  do  neto  de 
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Henrique  IV :  —  VEtat  c'est  moi  não  me- 
rece discussão.  No  tempo  de  Luiz  XIV,  o 
bandido  coroado,  existia,  como  agora,  como 
sempre,  alguma  coisa  superior  ao  Estado, 
e  ao  mentecapto  que  o  absorvia :  era  o  Di- 
reito humano! 

.  Este  é  lndistructivel ;  sobre  as  cabeças 
dos  que  o  atropellam,  entidades  collectivas 
ou  individuaes,  paira  a  accusação  tremenda 
que  nenhum  tribunal  proferiu  e  que  uenhum 
processo  ulterior  justificou;  a  Consciência 
humana,  essa  entidade  intransigente  e  lu- 
minosa, colloca  o  vulto  de  Munzer  em  frente 
de  Luthero  e  sobre  o  terreno  fumegante 
de  um  império  derribado,  coroa  de  lauréis 
a  cabeça  de  Gambetta,  esse  génio  do  Pro- 
testo ! 

Temos  de  ficar  no  primeiro  período  da 
Actualidade  :  ideias  preliminares  ?  Vemos 
aqui  a  synthese  do  trabalho  do  auctor  e  a 
base  das  suas  luctas  futuras. 

Diz  :— tA  burguezia  luctou  e  venceu. . . 
agora  é  o  povo  que  procura  conquistar  por 
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suas  mãos  a  emancipação  que  o  burguez 
lhe  nega. . . » 

Temos  a  lucta  de  castas. 

O  ideal  da  Justiça  a  que  alludimos  é  uno 
e  insophismavel :  estava  com  a  burguezia, 
na  grande  lucla  contra  o  feudalismo,  e  com 
os  municípios,  contra  a  realeza.  Hoje  — 
com  o  proletário,  o  servo  da  idade-média, 
contra  a  burguezia  vencedora.  A  tibieza  da 
burguezia  municipal,  que  deixou  arranca- 
rem-lhe  os  seus  foros,  revéla-se  hoje  de 
novo  na  burguezia  moderna,  cuja  resistên- 
cia se  traduz  em  declamações  estéreis  e 
em  portarias  absurdas.  Entre  nós,  protesta 
contra  as  conferencias  do  Casino,  por  inter- 
médio d*um  governante  mentecapto ;  sup- 
prime  os  jornaes  audaciosos  (O  Oriente, 
etc.j ;  por  intermédio  ainda  de  três  jorna- 
listas mercenários  aggride  nesciamente  a 
Internacional ;  estabelece  a  espionagem  e  a 
corrupção,  como  systema  governativo;  busca 
em  face  da  sua  ruína  próxima  desautho- 
rar-se  pelos  insultos  que  uns  aos  .outros 
prodigalisam  os  seus  órgãos  da  imprensa : 
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assim  vemos  o  jornal  reformista  alcunhado 
de  devasso  o  regenerador  e  provando-o; 
vemos  o  regenerador  demonstrando  a  iné- 
pcia e  a  vileza  do  seu  antagonista,  etc. ;  o 
povo  lê,  e  um  vago  instincto  lhe  faz  adivi- 
nhar por  vezes  a  eterna  verdade.  A  bur- 
guezia  esfrega  as  mãos,  sem  reparar  nes- 
tes symptomas  de  desmoronamento  e  pa- 
rodia Sardanapalo  e  a  sua  orgia.  A  casta, 
prodncto  sociológico,  regulado  nas  suas 
transformações  na  hierarchia  sodal  pela 
lei  suprema  da  Evolução:  a  casta  produ- 
ctora  e  soffredora,  expoliada  e  escarnecida, 
vê  approximar-se  rapidamente  um  dos  gran- 
dos  períodos  da  transformação  hierarchica. 
Falla-se  da  ignorância  do  povo.- Ah!  la 
belle  phrase!  E'  moda  hoje  o  dizel-a.  Um 
sugeito  néscio  e  analphabeto  falia  da  igno- 
rância geral,  com  uma  sem-cerimonia  su- 
blime. A  burguezia  condemna  o  povo  igno- 
rante, do  alto  da  sua  stulticia  e  dá  ao  pro- 
fessor primário  noventa  mil  réis  annuaes, 
afim  de  provar  o  seu  amor  pela  instrucção. 
Seja !  Poderamos  dizer  porém,  que  acima 
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de  qualquer  Bismark  de  ceche-nez  está  o 
vulto  de  Liucoln,  o  rachador  sublime. . . 

Parece  que  dos  vamos  transviando  e  que 
andamos  affastados  do  livro  de  Magalhães 
Lima.  Não  é  assim.  Seguimos  o  nosso 
systema :  buscar  a  condemnação  do  prin- 
cipio, na  analyse  fria  dos  factos.  Algures 
nos  censuraram  esta  tendência  a  condemnar 
o  facto  no  homem.  Este  é  o  ultimo  processo. 
Adoptamos  o  de  Michelet,  que  consiste,  por 
vezes,  em  estudar  a  historia  na  biographia 
e  a  humanidade  no  individuo  e  concilia- 
mol-o  com  o  de  Proudhon  :  —  conservar-se 
livre  de  paixões  pessoaes  o  critico,  ou  o 
pamphletario,  embora  condemnando. 

Rápido  exame  das  questões  latentes  do 
período  hodierno  é  o  que  nos  deu  Maga- 
lhães Lima,  bazeado  d'um  estudo  serio  pro- 
mettedor  de  trabalho  mais  demorado  e  de 
maior  fôlego :  o  processo  rápido  instaurado 
ao  Catholicismo,  a  condemnação  ainda  mais 
rapidamente  formulada,  a  eterna  questão 
da  emancipação  feminina  pela  sciencia  e 
pelas  artes,  trazida  a  terreno, — e  deixe- 
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nos  dizer-lhe  o  estudioso  académico  que 
n'esta  questão  positiva  foi  mais  poeta  e  so- 
nhador do  que  era  licito  sêl-o,  —  o  incita- 
mento ás  greves,  o  grande  recurso,  o  grande 
preparativo,  a  grande  senda,  a  apologia  da 
ideia  democrática  no  governo:  —  em  todo 
o  prepassar  d'estes  factos  notamos  o  en- 
thusiasmo,  que  não  exclue  a  critica  severa, 
e  a  indignação  que  a  autoriza. 

No  período  em  que  o  auctor  da  Actua- 
lidade arremeça  a  luva  á  sciencia :■  (?)  dos 
Smilh  e  dos  Bastiat  só  podemos  applaudil-o 
com  fervor.  Aquella  sciencia  nova,  não  des- 
coberta por  Viço,  tomando  por  base  a  lei 
dinteresse,  ao  passo  que  busca  alliar-se 
com  a  moral,  é  por  vezes  d'um  cómico 
inexcedivel.  Minghetti  e  Baudrillart  appel- 
hm  para  o  ecletismo:  o  primeiro  na  sua 
conciliação  das  prescripções  do  útil  com  os 
deveres  do  justo ;  o  segundo  moralisando  o 
útil  e  materalisando  o  justo.  A  materialisa- 
ção  do  justo  só  podia  vir  d'um  eclético, 
iamos  dizer — de  um  economista  de  bote- 
quim. Apoiados  no  Génesis,  esqueceram  as 
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eternas  palavras  de  Proudhon :  O  útil  pode 
ter  apenas  a  apparencia  do  justo.  Pobre 
sciencia  burgueza,  condemnada  a  morrer 
com  aquella  a  quem  aproveitou! 

Num  capitulo  intitulado  A  religião  do 
Futuro,  apparece  uma  saudação  ao  Ra- 
cionalismo;—pode  ser  para  muitos  um 
crime  aquelje  acto  d'um  positivista;  para 
nós  é  um  dever  de  gratidão.  Bom  foi  que 
se  cumprisse.  Aquelle  volver  d'olhos  á  ori- 
gem da  Reforma  não  tolhe  a  marcha  firme 
e  ousada  do  juvenil  e  arrojado  pensador. 
Comprehendemos  o  facto,  —  nós.  que  sau- 
dámos^ na  aristocracia,  no  clero  livre  e  na 
burguezia  da  idade  media  os  grandes  obstá- 
culos ao  desenvolvimento  da  auctoridade 
central.  Esta  veneração  não  implica,  —  no- 
te-se  sempre  —  a  adoração  aos  privilégios 
que  constituíam  a  força  d'aquetles  obstá- 
culos. De  modo  nenhum !  O  que  não  que- 
remos ê  fazer  jus  ao  desdém  dos  nossos 
filhos,  ampliadores  do  nosso  trabalho,  para 
com  o  nosso  labor  desinteressado.  Proudhon 
e  Vacherot,  por  exemplo,  já  longe  do  prin- 
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cipio  unitário,  não  renegaram  a  sombra  de 
Rousseau.  Elos  gigantescos  prendem-se  uns 
a  outros,  na  corrente  enorme  da  moderna 
civilisação.  O  que  é  triste  é  ver  um  Lamar- 
tine  apedrejando  a  memoria  do  cidadão  de 
Genebra,  sem  reconhecer-lhe,  sequer,  a 
prioridade  na  applicação  do  grande  sonho. 
Não  seremos  assim. . . 

Vai  longa  a  digressão ;  parece  que  tive- 
mos em  vista  expor,  antes  do  assumpto  que 
nos  propozeramos  tractar,  uma  profissão  de 
fé.  E'  que  temes  por  úteis  certas  minucio- 
sidades,  a  que  não  desceu  Magalhães  Lima. 
O  seu  livro,  prova  brilhante  dum  bello  ta- 
lento e  de  um  grande  coração,  não  é  um 
livro  de  propaganda.  E'  uma  somma  impor- 
tante de  materiaes  para  uma  obra  de  maior 
fôlego. 

Na  parte,  decerto  secundaria,  da  forma, 
foi  porventura  pródigo  em  ornamentação  o 
auctor  da  Actualidade.  Não  podemos  con- 
demnar  por  estas  minuciosidades  um  tra- 
balho d'aquella  natureza,  mas  incorremos 
no  dever  de  apontal-as.  A  verdade  dispensa 
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a  belleza  palavrosa.  Esta  serve  apenas  a 
encobrir  a  careucia  de  ideias  e  de  estudo. 
Longe  d'este  caso  está  o  livro  de  Magalhães 
Lima.  Deixe  pois  o  talentoso  académico  as 
glorias  de  estylista  aos  que  teem  apenas 
estylo. 


Na  primeira  pagina  d'esta  publicação  dei- 
xamos claramente  formulado  o  nosso  pro- 
granmia.  Não  sabemos  se  agradou  a  mui- 
tos, se  desagradou  Não  queremos  sabel-o. 
Não  viemos  aqui  em  busca  de  sympathias 
fáceis,  nem  de  popularidade  de  botequim. 
Aos  exploradores  da  burguezia  e  aos  adu- 
ladores da  realeza  ou  do  povo  deixamos  o 
campo  livre.  Suum  cuique. 

Para  nós  o  individuo  não  existe.  Citamos 
nomes,  é  certo,  mas  porque  esses  nomes 
symboíisam  uma  instituição,  uma  ideia,  um 
preconceito,  um  sentimento  nobre,  ou  uma 
infâmia  estabelecida. 

A  adopção  do  titulo  da  nossa  revista  foi 
censurada  por  muitos.  Achamos  natural  o 
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facto  e  tanto  mais  que  a  censura  não  im- 
plicitava  a  comprehensâo  da  nossa  ideia.  * 
O  Espectro  de  Juvenal  devia  ser,  segundo 
a  opinião  de  vários  leitores  sizudos,  um 
pallido  reflexo  das  salyras  do  latino  illus- 
tre.  Foi  outro  e  bem  diverso  o  pensamento 
que  nos  aconselhou,  ao  invocarmos  aquelle 
grande  nome  das  ruínas  do  Passado. 

Juvenal  é,  para  nós  outros,  o  symbolo 
do  Protesto  e  da  Consciência  indignada. 
Não  desconhecemos  os  deveres  que  nos 
impunha  a  collocação  d?aquelle  nome  na 
primeira  pagina  da  nossa  Revista.  Podiam 
assoberbar  homens  encanecidos  nas  lides 
da  penna  e  nas  luctas  da  politica  partidá- 
ria ou  pessoal :  a  estes  seriam  obstáculos 
insuperáveis,  as  Conveniências  e  o  respeito 


1  Repellindo  as  opiniões  inseientes  e  inconscien- 
tes, devemos  declarar  que  respeitamos  o  voto  de 
todos  os  homens  illustrados  e  dignos,  ainda  mesmo 
quando  entre  a  opinião  d'esses  homens  e  a  nossa 
opinião  exista  discordância  absoluta  sobre  a  forma 
e  a  idéa  do  nosso  trabalho. 
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pelo  Prejuízo.  A  nós,  homens  novos  e  já 
compromet tidos  perante  a  opinião  das  maio- 
rias e  inscriptos  no  livro  dos  Incorrigíveis, 
era-nos  licito  lançar  na  balança  da  Justiça 
e  em  defeza  d'ella  a  nossa  palavra  inde- 
pendente e  a  nossa  vida  immaculada. 

Viemos.  Temos  batido.  As  cóleras  exis- 
tem, sabemol-o,  mas  envoltas  na  official 
prudência.  Não  lisonjeamos.  Não  nos  thuri- 
bnlamos,  mas  defender-nos-hemo  mutua- 
mente. Não  armamos  ás  adhesões  dos  ex- 
plorados, mas  votamos  guerra  de  extermí- 
nio aos  exploradores. 

Realeza  somnambula;  políticos  devassos, 
sem  probidade,  sem  brios  e  sem  pudor; 
jornalismo  inepto  e  corrupto;  burguezia 
exploradora  e  devassa ;  professorado  igno- 
rante e  venal;  homens  de  roupeta,  lobos 
de  confessionário;  generaes  de  botequim; 
ministros  de  ante-sala:  n'esti  hora  su- 
prema, em  que  as  mascaras  se  arrancam, 
es  Impérios  aluem,  e  os  thronos  se  despe- 
daçam; erguei  a  vista,  miseráveis,  e  en- 
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carai-nos  se  podeis:  —  nós  somos  a  Indi- 
gnação I 


O  Diário  de  Noticias,  de  Lisboa,  noti- 
ciando em  um  dos  seus  números  de  feve- 
reiro um  crime  de  furto,  applicou  aos  au- 
ctores  d'esse  crime  a  denominação  de  Jt- 
quidalarios  sociaes. 

Até  aqui  nada  mais  simples:  um  gracejo 
burguez,  stulto,  alvar,  dedicado  aos  amigos 
da  ordem  e  muito  em  harmonia  com  o  pro- 
gramma  d'uma  folha  noticiosa. 

Dâo-se  porém  os  seguintes  factos: 

No  dia  em  que  a  local  em  questão  veio 
ao  mundo  da  publicidade,  enviou  o  auctor 
d'estas  linhas,  em  seu  nome  e  no  de  dois 
amigos  seus  e  correligionários,  á  redacção 
do  Diário  de  Noticias,  uma  reclamação,  for- 
mulada em  termos  enérgicos,  mas  dignos, 
que  tinha  por  fim  pedir  a  publicação  d'uma 
local  destinada  a  destruir  o  effeito  da  pri- 
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meira  e  que  seria  concebida  nos  seguintes 
termos,  aproximadamente: 

tQuando  ha  dias  applicámos  a  um  grupo 
de  ladrões  a  denominação  de  liquidatários 
sociaes,  estávamos  loDge  de  pensar  que  al- 
guém veria  em  tal  facto  uma  insinuação  di- 
rigida a  vários  homens  conhecidos  pelas 
suas  opiniões  radicaes  e  de  quem  respei- 
tamos o  caracter  probo  e  a  firmeza  de  con- 
vicção, etc.» 

E'  evidente  que  os  homens  a  quem  se 
allude  nada  lucrariam  com  tal  declaração, 
porque  estão  muito  acima  de  uma  insinua- 
ção itulla,  mas  triumphariam  a  Verdade  e 
o  Bom-senso  que  o  localista  da  folha  noti- 
ciosa calcou,  mais  uma  vez,  sob  os  pés  sa- 
crílegos. 

A  redacção  não  deu  as  explicações  pe- 
didas. 


É-nos  sempre  doloroso  o  termos  de  sa- 
crificar a  Justiça  um  eentimento  affectivo, 
mas  nunca  hesitamos  am  fazel-o.  Perante  o 
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procedimento  inclassificável  da  folha  a  que 
alludimos,  desapparecem  todas  as  conside- 
rações pacificas.  Somos  insuspeitos,  escre- 
vendo estas  linhas,  psrque  temos  por  vezes 
defendido  a  folha  noticiosa  contra  aggres- 
sões  injustas-,  somos  ainda  insuspeitos,  por- 
que temos  recebido,  pessoalmente,  provas 
publicas  de  muita  deferência  da  redacção 
d'aquella  folha. 

Mas,  é  forçoso  dizer-se  isto: 

O  Diário  de  Noticias  tem,  a  ser  verda- 
deira a  indicação  existente  na  sua  primeira 
pagina,  uma  tiragem  de  23.500  exempla- 
res e  tem,  mais,  duas  cu  três  paginas  de 
annuncios.  A*  sombra  d'estas  glorias  e  es- 
cudado por  um  programma  em  demasia 
prudente,  julga  poder  eximir  se  ao  cum- 
primento dos  seus  deveres  na  imprensa  e 
ainda  fora  d'esse  campo.  D'aqui  o  facto. 

Não  é  erro  o  confessarmos  que  fomos  in- 
voluntariamente calumniadores,  mas  é  ver- 
gonhosa a  hesitação  em  reparar  um  atten- 
tado  contra  a  honra  alheia,  desde  o  mo- 
meuto  em  que  uma  reparação  é  pedida. 
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Sobre  um  determinado  grupo  a  quem  o 
stulto  Jocalista  dirigiu  a  sua  insinuação, 
pairam  desde  muito  uns  odiozinhos  rastei- 
ros e  infames,  que  nada  valem,  embora 
muito  signifiquem.  Era  apenas  no  intuito  de 
evitar  grandes  regosijos,  porventura  fataes 
aos  pobres  possuídos  d'esses  odíos,  que, 
pedimos  a  explicação  recusada. 

Em  poucas  palavras  terminaremos  o  in- 
cidente: 

Quando  lemos  a  local,  dissemos:  «Este 
homem  é  mais  malévolo  que  tolo.» 

E  resolvemos  corrigil-o. 

Reflectindo,  pensámos  que  esse  homem 
terá  mais  tolo  que  malévolo.» 

E  enviamos-lhe  a  nossa  piedade. 

A'  ultima  hora  vemos  que  «a  toleima  é 
egual  á  vaidade  e  á  malevolencia.» 

E  concedemos-lhe  o  nosso  despreso. 


Estava  já  composto  o  que  ahi  fica,  quando 
no  Diário  de  Noticias  lemos  o  seguinte: 
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•Conta  a  Correspondência  de  Espafoa  que  um  co- 
nhecido banqueiro  de  Madrid  recebeu  uma  carta, 
reclamando- lhe  uma  avultada  quantia  e  fazendo-lhe 
sérias  ameaça?.  Suppõe-se,  accrescenta  a  mesma  fo- 
lha, que  a  carta  é  escripta  pelos  agentes  de  uma  so- 
ciedade denominada  A  liquidação  social.  Este  género 
de  liquidação  social,  a  quejá  nos  temos  referido,  é 
o  roubo  organisado  em  nome  de  principios  que  a 
justiça  absoluta  repelle,  e  a  justiça  social  em  toda  a 
parte  condemna,  e  deve  ehamar-se  pelo  seu  untco 
e  zerdadeiro  nome  —  roubo.  N'este  ponto  de  vista 
liquidação  social  e  roubo  sáo  uma  e  a  mesma  cousa.» 


O  localista,  que  não  teve  a  franqueza  de 
confessar  o  seu  erro,  vem  á  ultima  hora 
provar  nos  que  nâo  tem  a  coragem  de  sus- 
tental-o.  Para  isto  escuda-se  com  um  sup- 
põe-se d'um  jornal  hespanhol  e  busca  justi- 
ficar se  com  a  historia  d'uma  sociedade  que 
tanto  pôde  denominar- se  Liquidação  Social 
como  Exploração  Burgueza. 

Accresce  uma  circumstancia  que  convém 
tornar  saliente:  A  sociedade  descoberta  pelo 
jornal  hespanhol  que  exigiu  a  avultada  quan- 
tia, etc,  ao  banqueiro  alludido,  nâo  é  de- 
certo a  mesma  que  em  Lisboa  manda  ar- 
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rombar  janellas  e  furtar  cordoes,  etc.  Coo- 
seguintemente:  o  loealista  elaborando  a  sua 
primeira  local  não  podia  ter  em  vista  coo- 
demnar  a  sociedade  hespanhola, —  se  existe 
—  e  só  sim  formular  um  gracejo  tâo  stulto 
como  repugnante. 
Fiquemos  por  aqui. 


Ao  sr.  Bispo  do  Porto  i 

Prelado  e  amigo: 

Somos  catbolicos  —  apostólicos  —  roma- 
nos, do  mesmo  modo  que  somos  conter- 
râneos e  contemporâneos  de  Biester  e  Vi- 
dal. Nada  temos  com  isso.  Abrimos  ainda 
infantes  o  olhar  pasmado  das  grandes  sur- 
presas e.  . .  confessamos  que  tudo  isto  nos 
surprehendeu  medianamente.  Um  vago  ins- 


1  D.  Américo. 
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tincto  nos  fizera  adivinhar  no  collo  materno 
a  forma  d'estas  cousas  terrenas.  O  que  está 
feito,  prelado  e  amigo,  é  pelo  melhor :  An- 
tónio de  Vizeti,  por  exemplo,  não  podia  ser 
de  feitio  differente  do  que  lhe  conhecemos : 
corpo  grosso,  nariz  grosso,  pé  grosso, 
mãos  grossas,  tracto  grosso  e  espirito  meio- 
grosso . . . 

O  mesmo  com  Fontes,  etc. 

Bem.  Até  aqui  vedes  em  nós,  querido  e 
bom  prelado,  umas  boas  e  tenras  ovelhas, 
que,  se  não  podem  prometter-vos  inteira 
resignação  e  gravidade  inteira  perante  os 
ímpetos  possiveis  do  vosso  cajado  espiri- 
tual, traductor  do  vosso  furor  apostólico, 
dão-vos,  pelo  menos,  solidas  garantias  de 
paz  e  mansidão  evangélica,  trazendo  aos 
vossos  pés  o  seu  completo  desprendimento 
em  matérias  não  mundanas. 

Mas,  reverendíssimo  prelado,  é  aqui  que 
bate  o  ponto !  Trata-se  justamente  de  cou- 
sas mundanas  e,  diga-se  entre  nós,  de  cou- 
sas pouco  limpas.  Nem  nós  sabemos  expli- 
car o  estranho  caso  a  que  assistimos  e  de 
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que  somos  irresistixelmente  motores;  este 
caso  estranho  e  escuro,  que  nos  obriga  hoje 
a  chamar-xos  de  parte,  muito  de  parte,  e  a 
dizer- vos  mansinho...  muito  de  mansinho: 
— Preparai-vos  para  corar,  reverendíssimo: 
vimos  fallar-vos  de  amor!. . . 

E  aqui  lavramos  um  proteslo  contra  sup- 
posições  anómalas,  estranhas,  precipitadas 
e  incongruentes  que  porventura  tendam, 
i  ndissimo  prelado  e  caro  amigo,  a 
descouceituar-nos  no  animo  das  leitores  pos- 
siveis  e  dos  leitores  prováveis  d'esta  carta. 
Não;  caro  prelado,  nada  de  erróneas  inter- 
pretações !  nada  de  penetrar  no  intimo  das 
nossas  consciências  !  Não  penetre  í  Suppli- 
camos-lhe  que  não  penetre  !. . . 

Abreviemos : 

O  caso  passou-se  numa  cidade  do  norte, 
cujo  nome  esqueceremos,  por  evitar-lhe  al- 
gum castigo  do  cèo.  Não  nos  despertaria  os 
sentimentos  de  piedade,  reverendíssimo  pre- 
lado, a  perspectiva  d'uma  punição  igual  á 
que  solíreram  Sodoma  e  Gomorrha,  de  es- 
candalosíssima e  singular  memoria.  Não! 
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O  fogo  do  céo  tem  para  nòs  encantos : 
antes  aquelle  flammejar  que  vem  de  cima 
do  que  as  fogueiras  do  santo  ofíicio...  não 
é  verdade,  caro  e  bom  prelado  e  patrí- 
cio?... 

Mas,  no  século  XIX.  a  Providencia  seria 
inexorável  se  não  occultassemos  cuidadosa- 
mente o  nome  da  terra  impura.  Eila,  aquelia 
Providencia  que  é  mão  de  todos  nós,— nos- 
sa, vossa,  de  Alves  Martins,  de  Marianno 
de  Carvalho,  de  Fontes  de  Mello,  de  Sou- 
sa, do  rebelde  Sousa,  —  essa  Providencia, 
oh  amigo,  não  mandaria  áquelles  povos  ape- 
nas o  fogo  celeste:— enviaria  uma  comedia 
de  Biester ! 

E  ahi  tendes  o  porque  inexorável  da  nossa 
absoluta  discripção. . . 

Mas,  se  occultamos  por  piedade  o  nome 
da  terra  devassa,  incorremos  por  dever  de 
catholicos,  embora  frouxos  catholicos,  na 
obrigação  de  vos  falar  ao  ouvido. 

Ouvi  pois : 

Foi  em  quinta  feira  santa.  Um  de  nós, 
convalescente  d'uma  doença  grave,  aban- 
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dooou  por  algiiDs  dias  a  Babylonia  impura 
onde  o  incolor  inculca  e  a  Nação  pinoteia, 
e  foi  passar  alguns  dias  á  terra  indenomi- 
navel,  onde  um  seu  collega  de  redacção  an- 
ceiava  por  dizer  mal  do  próximo,  em  boa  e 
leal  camaradagem. 

Na  tarde  em  que  o  habitante  da  terra 
impura  estreitava  nos  braços  o  da  meretriz 
dos  empregados  públicos,  notava-se  em... 
um  desusa  Jo  movimento. 

Pullulavam  os  barretes  vermelhos,  nâo 
phrygios,  não  cardinalícios,  mas  piscatórios, 
segundo  a  phrase  luxuriante  de  uma  folha 
idiota  de  Babylonia.  Às  fêmeas  expunham 
aos  olhares  do  próximo  abundantes  cordões 
de  ouro  sobre  ebúrneos  e  não  almofadados 
seios.  Ouvia  se  ao  longe  o  estourar  de  fo- 
guetes e  o  som  plangente  de  vários  instru- 
mentos philarmonicos.  Havia,  no  fim  de  tu- 
do, o  rumor  vago  dos  acontecimentos  gran- 
des. 

O  acontecimento  i  ra — uma   procissão. 

Nâo  ousamos  asseverar-vos,  reverendís- 
simo amigo  e  tio  em  Jesus-Christo,  que  nos 
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achámos  de  caso  pensado  no  caminho  mar- 
cado para  a  excursão  das  bentas  imagens  e 
dos  bemaventurados  fieis ;  pode  ser  que  um 
sentimento  de  curiosidade  nos  tenha  con- 
duzido ali;  pode  sar  que  um  simples  aca- 
so...  emfim  —  achamo  nos  no  caminho  da 
procissão. 

Cavaqueávamos  serenamente,  falando 
acerca  de  Biester,  de  Christovarn  de  Sa,  e 
de  uns  taes  cujo  nome  infame  ha  de  sobre- 
viver ás  proiucções  gafadas,  quando  fomos 
arrancados  a  esta  singela  distracção  por 
uma  terrível  vozearia. 

Lançámos  sobre  as  turbas  o  olhar  curio- 
so próprio  do  curioso  caso  e.  . .  imaginae, 
prelado  e  amigo,  o  nosso  espanto  doloroso 
ao  reconhecermos  que  —  éramos  nós  o  al- 
vo escandaloso  das  apostrophes  escandalo- 
sas! 

Convergiam  de  todos  os  lados  sobre  as 
nossas  persoualidades  tranqaillas  e  isoladas 
os  ditos  não  picantes  mas  reprovados  por 
João  Félix,  professor  encyclopedico  de  Ba- 
bylonia;  eram  terríveis  os  olhares;  eram 

ROMPENDO  O  FOGO  11 
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tremendas  as  apostrophes  ;  eram  medonhos 
os  furibundos  gestos:—  era  solemnissimo 
o  momento ! 

Na  nossa  absoluta  indifferença  pelo  que 
se  passava  em  redor  de  nós,  esquecêramos 
a  praxe  respeitável  e  por  nós  respeitada, 
quando  attentos  :  —  tirar  o  chapéo.  Sobre  a 
cabeça  de  um  de  nós  estendia-se  irreveren- 
temente um  chapéo  de  abas  largas;  sobre 
a  do  outro,  ostenta va-se  severamente  equi- 
librado o  chapéo  burguez,  o  chapéo  tam- 
bor, o  chapéo  de  grandes  com  moções .. . 

Retirámos  em  boa  ordem.  Não  ousamos 
vangloriarmos  de  termos  conservado  a  at- 
titude  primitiva  em  face  da  publica  indigna- 
ção. Não,  prelado  muito  amigo !  As  nossas 
cabeças  descobriram-^e  e  os  nossos  cora- 
ções palpitam  n'esta  hora  solemne,  ao  re- 
cordar d'aquelles  momentos  solemnissimos. 

A  procissão  continuou  o  seu  transito  glo- 
rioso e  nós  quedámo-nos  cobertos  de  ver- 
gonha e  de  arrependimento,  a  pensar  na 
grandíssima  vantagem  d'aquella  excursão 
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das  bentas  imagens  atravez  a  turba  rude,  a 
turba  piscatória  e  mystica . . . 

Prelado  amantíssimo.  Até  aqui  só  tendes 
que  corar  de  jubilo ;  ides  corar  de  pudor. 
Attenção ! 

Duas  horas  depois  do  episodio  que  dei- 
xamos descripto,  resolvemos  penetrar  n'u- 
ma  egreja,  a  observar  nos  rostos  crestados 
e  rudes  das  boas  massas  e  nos  rostos  me- 
nos crestados  e  expressivos  da  classe  ele- 
vada,  o  fervor  da  crença  austera  e  a  sere- 
nidade das  boas  consciências  em  colloquio 
com  o  espirito  divino. 

Entramos  n'uma  egreja.  Afigurou-se-nos 
que  o  era,  aquelle  edifício  illuminado,  cheio 
de  flores,  de  cruzes,  de  paramentos  roxos 
e  de  gente  de  cabeça  descoberta,  pela  maior 
parte  ajoelhada. 

Afigurou-se  nos  que  fosse  egreja  aquillo, 
prelado  e  amigo;  duvidámos  depois.  Ali 
cavaqueava-se  em  colloquio  amoroso,  arre- 
meçavam-se  amêndoas  em  todas  as  dire- 
cções, aprasavam-se  entrevistas  mais  que 
suspeitas ;  era  assustador  o  piscur  d'olhos  .tq 
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—  córae,  senhor!  córae!...  —  o  apalpar 
iDfame. . .  o  tripudear  sobre  a  decência,  a 
moral  e  o  decoro,  o  espectorar  villão  sobre 
a  respeitosidade  apparente  do  logar  em  que 
nos  achávamos.  Perguntámos  ao  nosso  visi- 
nho  mais  próximo  que  recinto  era  aquelle 
immundo. . .  Disseram-nos  que  era  o  tem- 
plo do  Senhor. .  .  O  templo  do  Senhor ;  ou- 
vides  prelado?!  O  tagante  de  Jesus  estre- 
meceu d'impaciente,  como  no  dia  em  que 
expulsou  os  infames  do  recinto  sagrado; 
mas  o  braço  do  mestre  nâo  achou  succes- 
sor  e  a  bacchanal  prosegue,  proseguia... 
Oh  prelado,  patrício  e  bom  tio  em  Ghris- 
to ;  dilacera-vos  a  alma  de  bom  christâo  e 
catholico  o  espectáculo  que  deixamos  esbo- 
çado? Ânimo!  Animo,  pastor!  Deixae  que 
derramemos  uma  gota  de  bálsamo  santo 
nas  feridas  do  vosso  coração:  — toda  aquella 
gente  estava  de  cabeça  descoberta;  todos 
aquelles  homens,  duas  horas  antes,  haviam 
fustigado  na  sua  palavra  dura  e  inspirada  a 
nossa  irreverência,  reveladora  da  nossa  im- 
piedade. 
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Que  mais  quereis,  prelado?  Nós  nada 
queremos  também,  senão  formular  um  pe- 
dido em  termos  os  mais  submissos,  e  é 
n'este  intuito  que  lançamos  mão  da  penna> 
a  dirigir-vos  esta  epistola. 

Pedimos  que,  á  similhança  do  que  se  usa 
com  estabelecimentos,  etc,  sejam  afixadas 
na  fachada  das  diversas  egrejas  que  accum- 
mulam,  taboletas  contendo  a  seguinte  ins- 
eri pção  : 

n'está  casa  imperam 

soberanamente  e  em  leal  camaradagem 

pio  ix  e  o  deus  cupido 

Nada  mais  diremos,  prelado  e  amigo,  se- 
não que  ficamos  pedindo  ao  Altíssimo  a  con- 
servação dos  vossos  preciosos  dias,  a  pros- 
peridade da  nova  e  florescente  industria  e 
a  glorificação  da  santa  Egreja. 
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Aos  habitantes  de  Braga 

Devotos  patrícios  muito  amados.  De  boa 
fonte,  — não  diremos  de  fonte  limpa,— nos 
vem  a  noticia  architetrica  do  vosso  proce- 
der singular  durante  as  horas  solemnissi- 
mas  do  sabbado  dWlleluia  derradeiro.  Co- 
nhecendo por  tradições  as  vossas  tradições, 
beatíssimo^  patrícios  muito  amadus,  ser- 
nos-hia  deseoxabida  novidade  aquella  que 
nos  troux^  aqui  a  conversar  comvosco,  ao 
abrigo  dos  policiaes  regulamentos  se  o  pro- 
ceder nefando  dos  habitantes  d'essa  terra 
traduzisse  apenas  os  sentimentos  indigna- 
dos da  parte  venerável  da  população. 

Mas.  beatíssimos  cidadãos  e  conterrâneos 
queridos,  as  informações  que  temos  á  vis- 
ta, aqui  na  nossa  frente,  em  cima  dum  nu- 
mero do  Diário  IUustrado  e  do  retrato  de 
D.  Miguel  de  Bragança,  são  positivas,  ter- 
minantes:—  «Os  seminaristas  percorreram 
a  cidade  sobraçando  grande  numero  de 
exemplares  do  Diário  da  Tarde,  destinados 
(os  exemplares)  ás  fogueiras  onde  a  publica 
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indignação  arremeça  annualmente  a  figura 
do  discípulo  desleal.» 

Tomaram  pois  gloriosa  parte  na  cruzada 
santa  os  rebentos  das  santíssima  geração 
bracarense,  geração  que  julgáramos  n'uma 
bora  d'impiedosa  descrença  morta  para  a 
Posteridade. 

Abençoados  pequenos ! 


Jovens !  Não  temos  a  honra  de  conhecer- 
mos pessoalmente,  mas  o  desconhecimento 
não  exclue  a  admiração.  Admiramo-vos.  Vós 
sois  o  protesto  do  Passado.  Sois  dynamisa- 
ções  de  Santa  Cruz.  Adivinhamos  os  vos- 
sos rostos  macerados  pelas  abstinências  lon- 
gas e  peias  canceiras  d'um  acarretar  insano 
de  pesada  lenha  para  as  fogueiras  sagradas 
e  purificadoras. 

Jovens !  N?este  pandemonium  terrível  de 
opiniões  grotescas,  notamos  desde  muito 
opiniões  para  vós  desfavoráveis :  diz-se  que 
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applicaes  a  vossa  abstinência  ao  estudo,  á 
dignidade,  á  consciência  e...  ao  senso  com- 
mum.  Mo  ousamos  crèl-o. 

Jovens!  Não  é  nosso  caminho  esse  oae 
trilha  es,  mas  apraz-nos  buscara  explicação 
do  vosso  proceder.  Cae-nos  da  mão  nervosa 
o  látego  das  grandes  cóleras,  ao  confron- 
tarmos o  vosso  fanatismo,  que  vos  prepara 
a  Bemvventarança,  com  a  abstinência  de 
vergonha,  que  é  já  agora  património  dos 
aspirantes  a  ministros,  —  republicanos  de 
honlem,  monarchistas  de  hoje,  quiçá  nltra- 
montanos  de  amanhã, — infampz  sempre... 

Parece  no*  porém  quc-  seguis  caminho 
errado  perante  o  senso  commum.  E'  uma 
desconfiança  arreigada  a  nessa.  Diz-nosuma 
voz  secreta  que  não  basta  a  conveucer  os 
povos,  do  vosso  direito,  um  auto  de  fé  e  uma 
folha  liberal,  como  não  basta  a  convencel-os 
dos  vossos  erros  e  applicação  contumaz  de 
affrontosos  epilhetos  sobre  as  vossas  sera- 
phicas  personalidades. 

Teem  pullulaio  nos  últimos  dias  sobre 
vós,  interessantes  patrícios,  as  maldições  e 
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as  ironias.  Nâo  as  condemnaremos  era  abso- 
luto, nem  as  acceitamos.  Podem  accusar-vos 
de  néscios  e  de  fanáticos  os  vendilhões  de 
consciências,  mas  na  classe  primeira  figura 
a  Crença  Liberal  sonhando  «fntadas  de  re- 
publicados,» na  dos  fauaticos...  mas  nâo... 
no  grupo  dos  liberaes  monarchicos  não  en- 
tra o  fanatismo...  Sâo  políticos  de  transi- 
cção. 

O  fanatismo  pode  ser  santo :  dos  lábios 
de  Duval  pode  sair  na  hora  extrema  a  sau- 
dação divina  á  Humanidade  que  vae  cus- 
pirlhe  no  cadáver,  mas  o  fanatismo  nuDca 
fará  d'um  jornalista  venal  um  defensor  da 
justiça,  nem  transformará  em  homens  de 
bem  os  espiões  infames. 

Posto  isio,  somos  a  dizer  vos  do  abysmo 
da  nossa  impiedade,  que  esperamos  ter  de 
applaudir-vos  em  dias  de  mais  reflexão. 
Tracta-se,  no  fim  de  tudo,  de  uma  simples 
troca  de  Ignacios:  Àbandonae  o  séquito  de 
Jgnacio  de  Loyola  e  voltae  á  cartilha  do 
Padre  Ignacio. 

Saúde  e  moralidade  f 
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São  7  horas  do  tarde.  Entramos  na  esta- 
ção principal  do  telegrapho  e  pedimos  um 
impresso,  uma  folha,  um  papel  pVa  encher, 
segundo  a  expressão  d'um  saloio,  que  che- 
ao  mesmo  tempo  que  nós. 

Dá-nos  o  papel  um  sujeito  de  modo  cor- 
tez  e  affavel. 

E'  uso  antigo  condemnar  a  morosidade 
no,  serviço  da  parte  dos  empregados  do  te- 
legrapho. Appressamo-nos  em  declarar  que 
o  sujeito  a  quem  alludimos  foi  archi-veloz : 
Três  tempos: — abnr  a  pasta,  tirar  o  papel, 
estendel-o  para  nós.  Tudo  com  um  sorriso. 

Enchemos  o  papel.  —  Era  destinado  a  um 
amigo  residente  em  Mafra.  —  Findo  aquelle 
acto,  devolvemos  ao  sugeito  o  telegramma 
e  buscamos  no  bolso  —  duzentos  réis. 

Então,  s.  s.a,  contemplando-nos  com  mo- 
do pesaroso,  murmurou  a  seguinte  breve 
mas  eloquentíssima  oração : 

t — Não  ha  communicação  telegraphica 
com  Mafra,  depois  do  sol  posto,  senão  quan- 
do o  rei  lá  está.  Ora,  como  elle  lá  não  es- 
tá...» 
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Tomámos  os  nossos  apontamentos ;  sau- 
dámos e  iamos  partir,  quando  s.  s.a,  com 
o  mesmo  ar  grave  e  modesto,  nos  disse : 

«  —  São  cinco  réis. 

—  Cinco  réis?!. . . 

—  Sim,  senhor,  Cinco  réis,  d' uma  parle 
estragada.  A's  vezes,  quando  se  dá  com  es- 
trangeiros este  caso,  envergonho-me,  e  pa- 
go os  cinco  réis  da  minha  algibeira ;  mas  o 
senhor  bem  vê  que  nâo  posso  pagar  do 
meu  bolso  muitas  moedas  de  cinco. . . 

—  Tem  rasão. 

Dêmos  dez  réis :  cinco  por  nós  e  cinco 
pelo  estrangeiro  que  nos  succedesse. 
Sahimos,  profuudamente  commovidos. 


Façamos  alto. 

Dividamos.  Temos  em  primeiro  logar  a 
questão  real;  em  segundo  a  questão  finan- 
ceira: duas  questões  nacionaes, 
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Vamos  á  primeira :  Durante  muitos  an-* 
nos  invejámos  com  uma  inveja  surda,  en- 
tranhada, feroz,  inveja  de  redacção  noticio- 
sa, inveja  de  poeta  lyrico,  a  situação  dos 
habitantes  de  Mafra.  —  Não  alludimos  á  si- 
tuação geograpbica.  Aquelle  povo, — mas 
não  é  um  povo, — aquella  raça, — mas  não  é 
bem  uma  raça,— aquella  gente,  emfim,  pas- 
sa boa  parte  de  seu  viver,  triste,  é  certo,  e 
esmagagada  pelo  espectáculo  do  grandioso 
deposito  para  carvão  de  pedra,  edificado 
pelo  rei  Magnânimo,  mas,  n'aqueíle  abysmo 
de  spleen,  constellado  de  bocejos  e  de  mur- 
murações sobre  o  viver  intimo  dos  visinhos, 
esíá-se  livre  do  maior  aborrecimento  d'uma 
cidade  :  —  o  aborrecimento  da  perpetua  dis- 
tracção. 

De  mez  a  mez,  o  soberano  destes  estados 
pensa  em  Mafra,  pensa  no  terreno  inculto 
denominado  tapada,  boas  três  léguas  de 
terreno  que  justificam  os  liquidatários  do 
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Diário  de  Noticias  das  suas  utopias;  pen- 
sa, dizemos,  em  furtar-sea  os  negócios  do 
Estado  e  transporta-se  á  terra  já  citada,  ao 
trote  largo  de  seis  cavallos,  que  deve  á 
nossa  monificeucia. 

E'  então  que  o  saloio  de  Mafra,  o  invejado 
saloio,  o  saloio  ditoso,  attinge  o  ideal  de 
ventura :  Vê  o  rei,  cumprimenta  o  rei,  ex- 
plora o  rei,  e  uma  voz  secreta  diz- lhe  que 
a  exploração  é  uma  restituição.  O  saloio 
despede  o  remorso;  como  coelhos  da  tapa- 
da, exulta,  tripudia,  coça  a  cabeça,  pisca  o 
olho,  é  a  seu  turno  camarilheiro . . . 

Durante  este  tempo,  afortunado  pelas  so- 
luções de  cantinuidade  que  se  operam,  o 
telegrapho  trabalha  sempre  para  Mafra  e  o 
saloio  gosa,  além  dos  restos  das  caçadas  e 
da  mesa  real,  a  faculdade  de  poder  a  uma 
hora  adiantada  da  noite  expedir  o  seguinte 
telegramma : 

tManoel.  Manda  pelo  Gato  dois  covados 
de  bombazina.  Calças  do  Zé  da  Iguacia.  Um 
albardão  para  o  burro  de  teu  pae.  Um  taxo 
vidrado.  Um  podão.  Recados  à  comadre.» 
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Não  será  isto  o  Ideal  de  Ventura,  oh 
Biester!?... 


A  par  dos  telegrammas  possíveis  do  sa- 
loio, ha  os  telegrammas  prováveis  de  famí- 
lias ali  residentes,  de  alumnos  do  collegio 
militar,  etc.  Acima  d'esta  questão  de  inte- 
resse publico,  ha  porém  uma  qupstão  re- 
voltante e  desaforada  :  o  privilegio  d'uma 
família. 

Convém  averiguar  isto :  é  o  telegrapho 
um  dom  da  munificência  regia  ?  Sane  do 
bolso  do  rei  de  Portugal  a  somma  destina- 
da ás  despesas  do  serviço  telegraphico? 

Estabelecido  isto :  pedimos  que  nos  seja 
restituída  a  importância  dos  telegrammas 
por  nós  expedidos  até  hoje,  e  agradecemos 
ao  rei  os  seus  favores. 

E'  o  telegrapho  sustentado  por  nós,  por 
todos  nós,  para  nosso  serviço  e  aproveitado 
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pelo  Estado  e  pelo  rei,  para  o  seu  serviço 
particular? 

N'esta  hypothese,  pomos  generosamente 
de  parte  a  questão  de  se  aproveitarem 
aquella  collectividade  e  aquelle  individuo  do 
que  é  a  propriedade  nossa,  exclusivamente 
nossa,  e  passámos  á  questão  do  privilegio. 

E'  absurdo,  é  vexatório,  é  vergonhoso,  é 
d'uma  revoltante  indignidade  o  facto  que 
registrámos !  A  família  do  rei,  residindo  em 
Mafra  põe  o  telegrapho  á  disposição  do  pu- 
blico ;  com  a  retirada  da  familia  do  rei  ter- 
mina a  concessão.  Que  se  diria  d'um  parti- 
cular que  tal  exigisse  ?  A  imprensa  fustiga- 
ria justamente,  as  pretençôes  stultas  do  su- 
geito.  Para  o  privilegio  da  familia  em  ques- 
tão nas  ha  uma  palavra  de  censura.  Não 
se  trata  no  fim  de  tudo,  apenas  do  interesse 
publico :  trata-se  da  publica  vergonha  í 
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Abreviemos : 

Da  questão  privilegio  passamos  á  ques- 
tão financeira.  Trata-se  de  cinco  réis.  pedi- 
dos com  o  mais  incrível  impudor,  a  um 
homem  que  se  engana  ao  eladorar  a  sua 
participação  telegraphica,  ou  que  não  conta 
com  os  privilégios  reaes,  e  que,  por  um 
d'estes  motivos,  inutilisa  um  papel.  Appa- 
rece,  é  certo,  um  pobre  empregado  que 
tira  da  sua  algibeira  os  cinco  réis  em  ques- 
tão, afim  de  poupar  ao  seu  paiz  mais  uma 
vergonha  em  frente  d'um  estrangeiro.  Aquel- 
le  homem  tem  a  um  tempo  vergonha  por 
si,  pelos  seus  chefes  e  pelo  Estado  que  nos 
explora.  E'  a  suprema  lei  das  compensações. 
Prophetisamos  ao  patriótico  empregado  uma 
triste  carreira.  Conhecemos  o  paiz  em  que 
vivemos. 

Não  nos  lembra  se  havia  mais  que  dizer 
sobre  o  assumpto.  Cremos  que  não.  Sub- 
mettemos  em  todo  o  caso  os  factos  expen 
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didos  á  critica  severa,  independente  e  illus- 
trada  do  Diário  de  Noticias  de  Lisboa. 


Publicon-se  o  livro  do  sr.  A.  Herculano, 
desde  muito  annunciado  pela  imprensa.  ín- 
titula-se  Opúsculos.  Insere  A  Voz  do  Pro- 
pheta,  O  Thealro,  Os  Egressos,  Conferen- 
cias do  Casino,  etc.  Deu-se  com  este  livro 
um  facto  notável :  aos  clamores  antecipados 
da  imprensa  jornalística  succedeu,  logo  de- 
pois da  publicação,  o  silencio  mais  pro- 
fundo. 

Não  seguiremos  o  exemplo  da  maioria  : 
transcrevemos  algumas  linhas. 

A  pag.  280  diz  o  sr.  Herculano  o  se- 
guinte, alludindo  ás  opiniões  expostas  pe- 
los conferentes  do  Casino : 

— «. .  .Não  se  deveria  dar  ás  exuberan- 
cias  sinceras  da  mocidade  mais  importân- 
cia do  que  teem  realmente.  Ha  verduras  da 
intelligencia,  como  ha  verduras  de  cora- 
ção. . .  Quando  as  tempestades  moraes,  as 

BOMPEXDO  O  FOGO  12 
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longas  e  acres  tristezas  da  existências... 
não  será  raro  que  se  vá  encontrar  o  impio 
dos  25  annos,  lá  pela  tarde  da  vida,  assen- 
tado ao  pé  da  cruz,  a  scismar  no  futuro  e 
em  Deus. . .» 

Isto  disse  o  sr.  Herculano. . . 

E  a  mocidade  a  ouvir  a  palavra  do  soli- 
tário de  Val-de-Lobos  e  como  que  a  sentir 
de  antemão  os  desenganos  da  terra,  os  pro- 
fundos desenganos  dos  homens  e  das  coi- 
sas, principalmente  dos  homens !  E  a  mo- 
cidade a  calcar  as  suas  exuberancias  sin- 
ceras sob  a  hypocrisia  que  resulta  das  tem- 
pestades moraes!  Pobres  Ímpios  de  23 
annos  1  Não  esperaram  pelo  cair  da  tarde 
da  vida  para  se  arrimarem  ao  sopé  da 
cruz,  d'olhos  fitos  no  céo !  Não  esperaram 
pela  brisa  do  outomno,  que  devia  trazer- 
Ihes  o  arrependimento  profundo. . . 

Pobre  mocidade!  Pobre  mocidade! 
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Isto  pensávamos  e  sentíamos...  e  chorá- 
vamos pelo  futuro  que  sonháramos ;  futuro 
que  não  lêramos  na  abobada  estreitada  do 
firmamento,  mas  que  adivinháramos  na  con- 
sciência universal...  Futuro  que  não  vira- 
mos através  o  prisma  d'uma  solidão  pro- 
funda, abraçados  nós  mesmo  ao  instrumento 
do  supplicio  de  Jesus,  mas  que  entrevira- 
mos  claro,  sereno  cheio  de  paz,  de  bonda- 
de e  de  amor,  através  as  ruinas  fumegan- 
tes da  Egreja  que  se  despenha,  dos  thro- 
oos  que  se  despedaçam,  das  sociedades  que 
baqueiam  n'um  abysmo  de  lodo  e  de  san- 
gue! 

E  nós  preparados  de  antemão  para  o  ar- 
rependimento, ensaiávamos  os  olhos  em  alvo 
e  collocavamos  ao  alcance  da  nossa  mão  os 
celicios  e  as  vestes  duras  e  grosseiras...  Fa- 
zíamos mentalmente  a  nova  profissão  de  íé 
e  lamentávamos  a  fraqueza  do  nosso  braço 
que  nâo  nos  permittia  a  applicação  de  pu- 
nhadas contrictas  sobre  um  peito  peccador 
e  arrependido. 

Machinalmente  abrimos  de  novo  o  livro 
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do  sr.  A.  Herculano  e  deparámos,  a  pag.  iv, 
as  seguintes  linhas  de  advertência: 

— «Eu  olhava  com  uma  espécie  de  hor- 
ror para  as  vagas  revoltas  da  immensa  lucta 
das  intelligencias,  contraste  profundo  da 
vida  rural  a  que  me  acolhera.  Depois,  o  es- 
pirito sentia  bem  a  própria  decadência,  cujos 
effeitos  a  interrupção  dos  hábitos  litterarios 
devia  aggravar...* 

Abandonámos,  cheios  de  cólera  e  de  ar- 
rependimento novo,  os  celicios,  as  vestes  ru- 
des, o  livro  do  sr.  Herculano  *  e  a  mascara 
da  contricção  nova.  Volvemos  de  novo  á 


1  Ao  concluirmos  estas  linhas  assalta-nos  a  lem- 
brança dos  anathemas  (verbaes)  de  que  fomos  vi- 
ctimas,  quando  no  2.°  d'esta  revista  expuzemos  a 
nossa  opinião  sobre  uma  carta  do  sr.  A.  Herculano. 
O  caso  era  grave  e  a  argumentação  por  parte  dos 
descontentes  era  gravíssima.  Que  audácia!  O  gran- 
de historiador ! .  . .  Atacado  ! .  . .  Não  sei  aonde  isto 
chegará,  etc,  etc. 

A  estupidez  é  mais  digna  de  attençãodo  que  mui- 
tos julgam.  Não  discute,  mas  é  dotada  de  verbosi- 
dade prodigiosa  e  possue  dotes  de  regateira.  Para 
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terra  e  ás  misérias  da  terra  e  ás  humanas 
loucuras  o  olhar  desvairado  dos  arrobamen- 
tos  mysticos.  Contemplámos  essa  mocida- 
de, esses  impios,  já  dispersos  e  em  busca 
da  bemaventurança  e  vimol-os  que  se  agru- 
pavam de  novo  em  torno  da  fatal  bandeira 
da  Negação,  d'essa  bandeira  a  cuja  sombra 
jazem  os  restos  inanimados  e  augustos  dos 
Washington,  dos  Lincoln  e  da  turba  sagrada 
e  resplandecente  dos  Desconhecidos  do  Pe- 
lelan. 
Ahl  é  que  o  luctador  dos  tempos  que 


destruir-Ihe  os  efleitos,  prováveis  em  cabeças  fracas, 
é  mister  a  mais  evangélica  paciência  e  a  mais  fria 
obstinação. 

No  caso  a  que  acima  alludimos  —  o  do  sr.  Ale- 
xandre Herculano,— lembrámo  nos  das  eternas  pala- 
vras de  Aug.  Thierry,  acerca  de  Cromwell :  —  «II 
n'y  a  pas  de  pays  ou  l'on  ait  moins  lu  qu'en  France 
les  faits  de  1'histoire  de  Cromwell,  at  il  n'y  a  pas  de 
pays  oh  l'on  n'afíirme  plus  intrépidement  que  Crom- 
well est  grand  »  (Dix  ans  détudes  historiques). 

Lá,  como  entre  nós,  o  mais  digno  de  riso  e  las- 
tima é  a  intrepidez  dos  mentecaptos. 
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passaram  quedou-se  arrimado  ás  tradicções 
da  sua  velha  gloria  e  o  mundo  marchou  de- 
pois e  sempre...  e  sempre...  O  collecciona- 
dor  das  folhas  dispersas  e  creador  de  folhas 
novas  é  o  sr.  Alexandre  Herculano,  sócio 
das  academias  de  Lisboa,  Madrid,  Turim  e 
Nova  York ;  o  outro,  o  athleta,  o  batalha- 
dor indomável,  o  caudilho  da  deusa  Liber- 
dade era  apenas — Alexandre  Herculano] 


Temos  aqui,  aberto,  na  nossa  frente,  um 
livro  notável.  Intitula-se  Leonor  de  Bra- 
gança (drama  em  verso)  e  é  fructo  das  vi- 
gílias honestas  e  profícuas  de  Alfredo  An- 
sur,  advogado. 

E'  offerecido  a  el-rei  D.  Luiz  I.  E'  este  o 
gracioso  soberano  a  quem  Luiz  d* Araújo 
offereceu  um  livro  e  Calmeis  submetteu  um 
plano. 

Voltamos  aos  tempos  de  Luiz  XIV. . . 


m 


Ao  percorrermos  cora  a  vista  algumas  pa- 
ginas do  livro  de  Alfredo,  incorremos  n'um 
dever  sagrado :  o  de  chamar  para  o  seu  au- 
ctor  a  attençâo  do  publico  que  comnosco 
admirou  e  applaudiu  Namorado,  o  vate  gi- 
gantesco da  «Elveida.» 

Por  tudo  isto  e  mais  razões  que  vaes  co- 
nhecer, aqui  estamos  para  te  servir  oh  Al- 
fredo ! 

Vaes  sèr  servido. . . 


Não  curemos  de  saber  que  enorme  cadeia 
de  circumstancias  de  extrema  gravidade  le- 
varam, ou  antes  trouxeram  Alfredo  ao  ter- 
reno da  litteratura  dramática,  terreno  esca- 
broso, onde  Hugo  e  Biester  caminham  de 
ha  muito,  em  busca  da  immortalidade. 

Abaste  á  curiosidade  importuna  e  vene- 
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radora,  das  turbas,  o  saber-se  porque  foi  es- 
cripta  em  verso,  e  não  em  prosa  rude,  a 
obra  do  illustre  Alfredo. 

Ouçâmol-o  : 

«Não  foi  por  mero  capricho  que  escrevi 
este  drama  em  verso.  —  A  frequentação  as- 
sídua da  Comedia  Franceza,  foi  causa  de, 
etc...» 

A  prosa  de  Alfredo  é  opulenta  :  tem  pon- 
tos de  affinidade  com  a  de  Desforces,  eseri- 
ptor  lisbonense  muito  festejado  e  apreciado 
como  representante  d'um  género  de  litte- 
ratura  eminentemente  nacional. 

Temos  de  registrar  a  opinião  de  Alfredo 
sobre  o  seu  trabalho;  é  a  seguinte: 

«Leonor  de  Bragança  não  discute  nem 
resolve  nenhum  problema  social.  Limita-se 
a  registrar  um  facto.» 

«No  campo  litterario  pertende  mostrar 
que  a  língua  portugueza  é  susceptível  de 
ser  lambem  manejada  em  parelhas  de  ver- 
sos de  10  syllabas,  sem  descambar  no  có- 
mico.* 

Estamos  d'accordo,  O  drama  de  Alfredo 
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não  discute  e  muito  menos  resolve  um  pro- 
blema social.  Registra  um  facto.  Nós,  ac- 
cumuiâmos :  registrando  a  apparição  do 
drama  de  Alfredo,  discutimos  implicitamente 
um  producto  social  —  o  auctor. 

Em  quanto  a  descambar  no  cómico,  cre- 
mos que  não  succedeu  tal  desastre  á  pro- 
ducção  de  Alfredo.  Decididamente  não  des- 
cambou: conservou- se  sempre  na  mesma 
altura. . . 

Antes  de  transcrevermos  alguns  trechos 
poéticos  da  producção  de  Alfredo,  permit- 
ta-se  nos  a  reproducção  da  seguinte  arro- 
jada affirmação: 

«A  arte  foi,  e  ha  de  ser  sempre,  uma 
cadeia  de  ouro.» 

Com  isto  impõe  Alfredo  um  silencio  eter- 
no ás  pretenções  exaggeradas,  e  moderna- 
mente trazidas  a  terreno,  duns  soit-disant 
explorados,  que  protestam  contra  a  impre- 
vidência do  Código  Peual  das  sociedades 
modernas ;  d'esse  Código  que  não  olvidou 
o  furto  d'um  pão  e  que  conserva  a  mais 
absoluta  indifferença  pelo  trafico  da  escra- 
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vatura  branca ;  d'esse  código  que  previu  o 
roubo  d'uuia  camisa  e  que  deixa  em  paz  á 
espera  d'uma  bora  de  justiça,  as  sangue- 
sugas  do  suor  alheio. . . 

Foi  completa  a  lição  applicada  por  Al- 
fredo :  se  a  arte  é  uma  cadeia  de  ouro,  co- 
mo é,  ó  proletários,  que  os  vossos  explo- 
radores a  deixam  nas  vossas,  e,  mais  ainda 
vos  deixam  sem  disputa  o  uso  exclusivo 
"essa  preciosidade  ?! 

Sois  uns  ingratos!  —  Tens  razão,  Alfre- 
do; saudamos-te  reverentemente... 

Agora,  transcrevamos : 

O  drama  começa  do  seguinte  modo : 

o  Ante  o  pagem  na  Índia  combatesse 
Que  um  caso  tão  estranho  succedesse ! 
Melhor  fora  que  as  ondas  do  alto  mar 
0  tivessem  podido  sepultar. 
Pungente,  cruelissima  certeza 
Me  opprime  o  espirito  e  enche  de  tristeza; 
Agora  já  n5o  posso  mais  tardar 
De  tanta  indignidade  revelar.» 

Como  se  vê,  o  poeta  não  descamba :  con- 
serva-se  sempre  na  mesma  altura. 
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«Com  o  aio  fiel  Lopo  de  Sousa 
Descendente  de  rei  por  varonia, 
E'  certo  que  viveram  com  sua  tia 
Até  á  exaltação  de  D.  Manoel, 
Em  que  findou  destino  tão  cruel.» 

Continua  Alfredo  a  manejar  com  inalterável 
primor  as  parelhas  de  dez  syllabas  e  con- 
tinua a  não  descambar. 

«Omnipotente  Deus !  Quiz  o  destino 
Dar  existência  ao  throno  Manuelino  ! 
Quem  predissera  tal  filho,  cadete. 
Quando  surgiste  á  luz  em  Alcochete?!» 

N'uma  terra  onde  o  mister  das  lettras 
fosse  cousa  respeitada,  este  Alfredo  seria 
enviado  em  commissão  a  frequentar  assi- 
duamente a  Comedia  Franceza,  durante  o 
resto  dos  seus  dias :  que  fonte  inexaurível ! 

«Celeste  Leonor,  cândida  pomba, 

Se  tudo,  tudo  no  universo  tomba,  etc...» 

Temos  graves  duvidas  sobre  o  verbo  exis- 
tente na  parelha  supra :  nâo  será  aquillo 
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um  substantivo?  N'esse  caso,  ó  Alfredo, 
dec!aramos-te  inexcedivel,  mesmo  por  parte 
de  Namorado!.  .  . 

«...  Ah  !  ciúme,  ciúme, 
•  Medusa  cerviz,  fonte  de  betume 
Investiste  me  esta  alma !  oh  !  delírio  ! 
Sentimento  cruel,  és  um  vampiro, 
Que  sem  dó  me  trucidas  a  existência  ! 
Abraso.  Escaldo  Invade-me  a  demência.» 

Temos :  a  Medusa  cerviz.  Nâo  percebe- 
mos, mas,  não  façamos  caso  d'essas  misé- 
rias !  Temos  mais  —  o  ciúme,  fonte  de  be- 
tume, vampiro,  sentimento  cruel,  que  investe 
a  alma  de  F.  ..  o  qual  delira,  abrasa,  es- 
calda, e  sente-se  invadido  pela  demência. 

Ha  verdade  n'esta  ultima  affirmação.  Nós, 
mesmo,  transcrevendo,  sentimos  que  algu- 
ma cousa  nos  invade  o  cérebro  escaldado  e 
abrazado.  Por  conveniência  própria  e  dos 
leitores,  pomos  termo  áá  transcripções  e 
curvamo-nos  perante  a  Natureza,  que  produz 
gratuitamente  estes  fructos  singulares. 

Alfredo,  ao  elaborar  o  seu  drama,  dedi- 
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ca  o  (lo  o  ao  soberano  doestes  estados,  tem, 
pelos  modos,  em  vista  levantar  do  charco  a 
reputação  de  Leonor  de  Bragança. 

Esqueceu  porém  ao  singular  escriptor  um 
facto  curiosíssimo : 

No  dia  em  que  buscou  reabilitar  nas  suas 
parelhas  a  memoria  da  duqueza  de  Bragan- 
ça, accusou  implicitamente  o  duque  de  um 
crime  monstruoso. 

Sahiu  a  adultera  e  entrou  o  assassino... 

Dá  o  braço  a  Biester,  ó  Alfredo!  Toca  ! 
Vamos  para  a  gloria )  Deixa  passar,  Chris- 


tovam ! 


Horas  de  febre 

(1873) 


Contos  phantasticos 

(1875) 


Sm-  sod  trone  cTairan,  le  Destin,  quí  s'en  raille, 
Imbibe  leur  éponje,  aveo  du  fiel  íimer. 
Et  la  Noco.ssitò  les  tord  dans  sa  tenaille. 


Tu.  Q 


AIITIKK. 


O  Berloque  Vermelho 

Remorso?  não. . .  não  é  bem  o  remorso, 
isto  que  me  assalta  e  opprime.  —  Remor- 
so... porque?  e  todavia,  sinto  que  a  mi- 
nha alma  immortal  divaga  desde  aquelle  dia 
por  uns  mundos  que  o  homem  não  trilhou. 
Tento  por  vezes  definir  o  mixto  de  senti- 
mentos estranhos,  que  dentro  em  mim  se 
atropellam  e  nâo  sei  como  fazel-o.  Ora  me 
sinto  dominado  por  um  prazer  vertiginoso, 
ruidoso,  inexplicável ;  ora  me  assoberba  su- 
bitamente, dolorosamente,  uma  angustia  que 
dimana  do  Terror. . .  Por  vezes  me  parece 
entrever,  além  das  nuvens  brancas,  e  do 
fundo  azul  onde  prepassam,  a  face  luminosa 
d' Aquelle  que  adorei  ríoutros  tempos;  mas  a 
visão  succumbe  e,  em  lugar  delia,  surge, 
pavoroso,   ensanguentado  e   rangendo  os 
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dentes  n'um  sorriso  extraordinário  Aquelle 
que  noutros  tempos  eu  temi. . . 

E  todavia,  é  bem  simples,  bem  natural, 
o  que  eu  fiz.  Ouve-me  Deus  e  basta-me  o 
seu  testemunho  eterno,  em  face  da  eterna  e 
provável  duvida  dos  homens. 

Recordam-se  todos,  da  amizade  que  du- 
rante largos  annos  existiu  entre  mim  e  Sa- 
muel: amizade  que  tinha  a  violência  e  a 
profundeza  do  amor,  sem  ter  como  elle  o 
lado  impuro.  Vivíamos  um  para  o  outro; 
tínhamos  horas  de  confidencias  mysteriosas 
em  que  um  ao  outro  desvendávamos  o  du- 
plo abysmo  das  nossas  tristes  almas. 

No  meu  vigésimo  terceiro  anniversario, 
ao  regressar  a  casa,  indo  de  uma  orgia,  en- 
contrei sobre  o  travesseiro  um  pequeno 
embrulho.  Abri-o.  Era  um  presente  de  Sa- 
muel—  um  pequeno  berloque  vermelho: 
um  coração  de  coral,  com  a  primeira  das 
minhas  iniciaes  sobreposta,  em  ouro. 

Agradeci  ao  meu  amigo,  em  transportes 
de  jubilo  e  apaixonei-me  desde  então  pelo 
berloque  vermelho. 
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Trazia-o  na  cadeia  do  relógio  e  acostu- 
mara me  a  caminhar  de  olhos  baixos,  no  in- 
tuito de  não  perdei  o  de  vista.  Todas  as  noi- 
tes eu  passava  largas  horas  a  contemplal-o 
e  sentia  uma  alegria  suave  e  doce,  ao  aper- 
tai o  entre  os  dedos,  levemente. . .  muito  le- 
vemente. . .  parecia-me  sentil  o  puhar ! 

Furtaram-m'o,  n'uma  tarde  de  inverno, 
em  uma  sacristia,  onde  me  abrigara  da 
chuva. 

Oh !  o  meu  supplicio,  como  hei-de  dizer- 
vol-o,  eu,  n'esta  língua  dos  homens?  Lar- 
gas, largas  horas  decorreram,  durante  lar- 
gos, largos  dias  de  um  desespero  que  nin- 
guez  traduz...  Procurava-o  com  os  olhos 
—  nada  via!  Apertava  uns  contra  os  ou- 
tros, os  dedos  da  mão  esquerda,  julgando 
poder  sentil-o— e  nada  sentia  alli!  nada!... 
já  nada  existia! 

Foi  n'uma  noite  clara  e  alegre...  Con- 
versávamos, eu  e  Samuel,  no  seu  quarto 
d'elie.  Sentia-me  triste  e  gelado:  compre- 
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hendia  em  fim,  que  era  força  morrer.  Mor- 
rer! Nunca,  oh !  nunca  sabereis,  vós  a  quem 
me  dirijo,  o  que  é  vér  aproximar-se  a  Mor- 
te, sem  que  a  vida  nos  fuja 

—  Pobre  rapaz!  —  disse-me,  rindo,  Sa- 
muel —  que  tristeza  a  tua . . .  por  um  cora- 
ção de  coral!  Lembrei-me  ha  dias  de  subs- 
tituil-o  por  outro,  que  vale  tanto  como  elle  ! 
—  o  meu! 

Aqui,  sinto-me  desfallecer. . .  Apenas... 
apenas  Samuel  proferira  a  ultima  palavra, 
ouvi  um  rugido  espantoso,  que  só  mais  tar- 
de reconheci  por  meu. . .  Era  no  coração 
oVelle  que  eu  pensara  até  alli:  o  pensamento 
esboçára-se,  por  outra,  e  só  pude  distin- 
guil-o  na  sua  hediondez,  ao  ouvir  os  echos 
(Taquella  voz! 

O  resto. ..  deveis  comprehendel-o:  Ma- 
tei-oy  não  sem  soltar  altos  gritos,  gritos  de 
desespero  profundo,  gritos  mais  horríveis 
que  os  oVelle!  Matei  o  —  e  lembro-me  ain- 
da do  rugido  de  prazer  por  mim  soltado, 
ao  entrever  lá  em  baixo,  no  peito  cTelIe,  ao 
fundo  —  pela   abertura  que  lhe   fiz,  o  co- 
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ração  vermelho,  pequenino,  palpitante  — 
mais  palpitante  do  que  o  outro. 

Hoje,  trago-o  na  cadeia  do  relógio  e  ca- 
minho de  olhos  baixos,  afim  de  não  perdel-o 
de  vista.  Todas  as  noites  passo  largas  horas 
a  contemplal-o.  Aperto-o  entre  os  dedos,  le- 
vemente... muito  levemente  —  e  sinto-me 
avergado,  immensamente  avergado,  a  uma 
dôr  que  ninguém  explica.  JÁ  não  sinto  pul- 
sações. 


O  Cahos  Bacchico 

—  Tens  razão,  tinha-o  o  homem  que  dis- 
se estas  eternas  palavras:  «Quando  o  ho- 
mem se  vê  compellido  a  reconhecer  uma 
superioridade  no  seu  semelhante,  forma 
d'elle  um  semi-deus,  porque  então  já  não  é 
outro  homem  que  o  sobrepuja.»  É  Christo 
transformado  em  divindade,  e  Homero  re- 
duzido a  symbolo;  é  a  creação  das  divinda- 
des allegoricas. . .  tens  razão. . .  bebo  aos 
que  teem  razão. .  . 

O  meu  homem  é  Marcas,  creando  formas 
de  governos  numa  trapeira,  em  quanto  co- 
me rodellas  de  salpicão  ;  é  Grantaire,  espo- 
jando se  sobre  a  mesa  do  botequim  e  res- 
tituindo ao  mundo,  em  discursos  não  apre- 
ciados, o  vinho  espantosamente  horrível  a 
que  o  condemnou  a  sua  pobreza.  Tenho 
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noites  assim ;  vivo  em  uma  velha  trapeira, 
isolado  e  triste,  e  já  não  saio  á  rua,  nem 
os  amigos  sobem  a  minha  escada;  queixam- 
se  de  que  é  Íngreme,  e  soífrem  todos  do 
peito,  soffrem  como  verdadeiros  eondemna- 
dos,  pobres, . .  pobres  rapazes. . .  depois, 
á  noite,  estou  fatigado,  muito  fatigado*,  pas- 
so o  dia  estendido  sobre  o  leito,  lendo  dis- 
cursos de  Robespierre  e  mofando  dos  Giron- 
dinos  moribundos ;  de  quando  em  quando 
bebo  agua  com  assucar,  muita  agua... 
mnito  doce ;  ás  vezes  está  frio,  um  frio  satâ- 
nico, e,  todavia,  refrigera-me  aquella  agua... 
além  d'isso,  leio  Historia ;  —  sei  muitas  cou- 
sas ignoradas ;  sei  entre  outras  que  Victor 
Hugo  mente  quando  nos  falia  da  grandeza 
de  Gromwell,  esquecendo  Sydney  e  Ludlow 
e  Vanes  e  Huslerig ;  sei  que  o  Guizot  des- 
culpando Monk  torna-se  mais  torpe  do  que 
o  miserável  que  defende  ;  entro  no  quadra- 
do dos  homens  celebres  e  bano  o  respeito 
a  pontapés;  esbofeteio  Paolo  Sarpi,  que 
disse:  «O  maior  acto  de  justiça  que  um 
príncipe  pôde  praticar  é  conservar-se»,  e 
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Machia veli,  que  em  1526  dizia  a  Guicciar- 
dini :  «Estou  para  entrar  em  individualida- 
des e  com  medo  de  desagradar  a  alguém...» 
depois  — qual  é  a  theoria  d*este  velhaco? 
—  Centralisação  apoiada  na  exploração!... 

Estamos  em  plena  biltraria :  Machiaveli  é 
torpe,  porque  se  aluga  ao  irmão  do  cardeal 
de  Medicis,  mas  Leopardi,  que  o  defende  é 
mais  torpe  ainda. . .  depois  tudo  prostituí- 
do :  Calderon  a  Filippe  IV,  Lope  de  Vega 
ao  publico ;  o  Aretino  a  todo  o  mundo ;  o 
bom-senso  aos  homens  gordos. . .  fallo-te 
do  bom-senso  dos  homens  gordos ;  ouves 
ao  longe  um  echo  de  risadas?  São  os  ele- 
phantes  da  índia,  que  me  ouviram ;  são  os 
habitantes  da  terra  de  Witt  na  Oceania,  são 
os  velhos  deuses  do  Olympo,  hoje  desthro- 
nados  e  collocados  nas  sentinas  dos  abys- 
mos ;  é  Satanaz  que  faz  para  o  firmamento 
uma  prodigiosa  quantidade  de  pieds-de-nez. 
Oh  prodigioso  bródio  do  inferno ! 

Tenho  febre  e  sede  —  além  d'isso  tenho 
theorias :  sei  que  o  aperfeiçoamento  total 
do  homem  resulta  do  desenvolvimento  pro- 
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gressivo  de  todas  as  suas  faculdades,  e  que, 
supprimida  uma  parte  d'essa  evolução  es- 
sencial, teremos  o  homem  incompleto.  Se 
nâo  me  pertencem  as  palavras,  prézo-me 
de  havel-as  pensado  desde  o  berço,  onde 
já  pensava  no  carro  do  progresso  e  nos 
guerrilheiros  papalvos  da  deusa  Idéa... 
e  onde  já  fazia  annotações  aos  compêndios 
de  Philosophia. 

Esvae-se-me  o  viver  em  annotações.  Ha 
três  dias  pude  lêr  Deus,  em  um  dia  escuro 
e  sombrio.  Li-o,  comprehendi-o. . .  puz-lhe 
uma  nota  á  margem.  Hei-de  mostrar-te  essa 
nota  no  dia  em  que  o  tiveres  comprehen- 
dido  Veremos  se  estamos  d'accordo... 
Fallei-te  de  Philosophia:  a  Philosophia  é  a 
cadeia  enorme  das  interrogações  continuas. 
Separa-lhe  os  elos:  cada  um  d'elles  é  gro- 
tesco. O  todo  é  formidável :  é  a  anciedade 
humana.  Deixa  sem  tentativa  de  solução 
aquelles  problemas:  tens  a  Humanidade  de 
rosto  erguido,  encarando  o  Ignoto.  Tenta 
resolvel-os:  tens  o  pygmeu  patinhando  no 
charco.  A  ignorância  consciente  é  a  sape- 
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dória  summa.  A  sapiência  é  a  gargalhada 
continua,  que  desperta.  O  Pangloss  de  Vol- 
taire está  acima  do  Prometheu,  de  Eschylo. 
Aceitemos  tudo  isto.  A  ordem  nas  idéas  é 
a  desordem  nas  fauces:  riso  eterno!  Deus 
é  Deus,  porque  não  tem  senso-commum.  O 
seuso-commum  é  o  abysmo  das  nullidades 
pretenciosas.  Raciocinaes?  —  sois  um  imbe- 
cil. Estaes  d'accordo,  ó  homens!?  —  eis  a 
perfectibilidade. 

Esgota-se-me  a  vida  n'esles  convites  ás 
toupeiras. .  .  Estou  em  plena  luz  !  Ha  vinte 
e  quatro  horas  que  nâo  como  e  tenho  uma 
febre  que  me  come  lentamente  ;  estou  apai- 
xonado por  essa  febre  e  começo  a  sentir  a 
embriaguez  da  abstenção.  O  homem  pôde 
embriagar-se  pela  tortura ;  é  por  isso  que 
os  martyres  não  valem  mais  para  mim  do 
que  os  discípulos  de  Baccho.  Se  nâo  comi, 
é  certo  que  bebi  e  bebo  e  beberei  eterna- 
mente . . . 

Era  á  mesa.  A  ceia  attingira  o  seu  ter- 
mo. Na  taberna  estávamos  sós,  os  dous. 
Deram  três  horas  da  manhã.  Senti-me  arre- 
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batar  por  mãos  invisíveis,  por  ventura  as 
da  ronda  espiritai  das  orgias.  Subi ...  su- 
bi. . .  no  alto  olhei  cá  para  baixo  e  vi  que 
elle  descia,  escorregando  lentamente,  muito 
lentamente,  para  debaixo  da  mesa.  Fechei 
os  olhos  e  ouvi-o  murmurar  as  seguintes 
assustadoras  palavras  :  —  E  digam  que  não 
existe  o  céo ! . . . 


Esperando  a  Valsa 


—  E'  realmente  encantadora— proseguiu 
a  viscondessa,  assentando  sobre  a  desco- 
nhecida a  dupla  bateria  dos  seus  olhos  di- 
vinalmente fulminantes — ha  porém  n'aquella 
pallidez  um  nâo  sei  que  de. . . 

—  Medieval. . . 

—  Nâo  é  verdade,  senhor  Raphael  Gar- 
ção? 

—  Nâo,  minha  senhora,  conheço  de  per- 
to a  gentil  desconhecida  e  assevero  a  v. 
exc.a  que  nada  tem  de  fossilismo  aquella 
pallidez  :  pelo  contrario :  e  a  pallidez  posi- 
tiva. 

—  Meu  Deus  !  Conhece-a  de  perto  e  dei- 
xa-nos  agonisar  de  curiosidade,  vai  para  duas 
horas!  Que  crueldade  n'um  poeta  lyrico, 
senhor  Garção ! 
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—  E'  uma  historia  realista,  snr.a  viscon- 
dessa, mas  de  um  realismo  cru,  pungente, 
cheio  de  operações  anatómicas. . .  Apraz  a 
v.  exc*  ouvil-a? 

— Mas,  de  certo !  Ninguém  nos  ouve ...  a 
não  ser  o  doutor  (voltando-se  para  mim), 
que  é  um  modelo  de  discrição. 

Inclinei-me.  Raphael  sorriu. 

—  Direi  pois,  em  quanto  esperamos  a  val- 
sa. Estamos  em  1873 ;  temos  de  retroceder 
uns  dous  annos:  o  prazo  necessário  para 
destruir  um  dever  e  divinisar  um  homem. 
Chegamos  pois  a  1871.  N'aquelle  tempo  a 
esculptural  creatura  que  logrou  chamar  a 
attençâo  de  v.  ex.a  ás  misérias  da  terra, 
era  simplesmente  uma  pobre  rapariga,  por 
nome  Magdalena  —  um  nome  predestinado 
—  e  propriedade  d'um  cavalheiro  d'indus- 
tria,  lisbonense  e  de  nome  para  mim  des- 
conhecido. Quando  digo  propriedade  nâo 
dou  á  palavra  o  sentido  restricto  e  infaman- 
te que  poderiam  attribuir-lhe.— Vou  tentar 
a  demonstração  da  minha  idéa:  O  cavalheiro 
tinha  por  occupaçâo  habitual  viver  desoccu- 


pado:  fadigosa  profissão,  por  mais  que  de- 
clamem os  moralistas !  Viam-n'o,  durante  o 
dia.  encostado  a  um  dos  humbraes  d'uma 
casa  de.  tabacos  muito  conhecida,  fumando 
um  charuto  pyramidal  e  olhando,  com  um 
olhar  frio  e  velado,  ora  os  transeuntes  do 
Chiado,  ora  as  nuvens  brancas  de  Baude- 
laire.  De  cinco  em  cinco  minutos  bocejava 
lentamente.  Fallava  pouco.  Vestia  um  fato 
elegante  e  usado.  Respondia  por  monosyl- 
labos  as  reflexões  dos  colltgas,  sobre  a  pri- 
ma-donna  firolini  e  a  bailarina  Tirolezzi. 
Bebia  singularmente  e  possuía  uns  múscu- 
los de  bronze.  De  resto:  face  pallida,  bigo- 
de ruço,  cabello  cortado  rente,  voz  caver- 
nosa e  palavras  de  caverna :  um  homem 
feito .  .  . 

Ella  trabalhava  á  machina,  durante  o  dia; 
ganhava  es  seus  dezoito  vinténs,  fazendo 
camisas  de  bretanha  para  v.  exc.a  (mclinou- 
se  para  a  viscondessa,  que  sorriu  tristemen- 
te) e  para  outras  damas  do  grande  mundo. 
A'  noite  apparecia  elle.  Recebia  os  dezoito 
vinténs.  Tomava-/^  o  braço.  A  pobre  crea- 
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tura  fitava  o  como  se  fita  um  arvorado  em 
Deus,  depois  da  queda  do  Eterno. . .  beija- 
\a-lhe  as  mãos,  que  elle  abandonava  e  que 
de  ordinário  conservava  pouco  limpas  —  e 
acompanhava  o. 

Dirigiam-se  ambos  a  uma  casinha  situa- 
da perto  do  theatro  lyrico.  Entravam.  Su- 
biam até  ao  segundo  andar ;  chegados  alli, 
afivelava-lhe  elle  uma  mascara  de  velludo 
negro;  fazia-a  entrar  n'uma  sala  enorme, 
áquella  hora  já  cheia  de  gente,  e  retirava- 
se :  eram  horas  de  começar  o  espectáculo 
em  S.  Carlos.  Elle  tinha,  como  é  de  crer, 
entrada  franca  e  consumia  todas  as  noites 
no  botequim  dezoito  vinténs  de  grogs  de 
França. 

Meu  Deus !  desculpe-me  v.  exc.a  estas 
minuciosidades,  que  hão  de  fatigal-a,  creio. 
Vou  entrar  no  realismo  á  Flaubert ;  previno 
mais  uma  vez  a  senhora  viscondessa. . . 

—  Prosiga,  senhor  Garção,  respondeu, 
acompanhando  as  suas  palavras  de  um  tris- 
te sorriso.  Terei  a  coragem  expiatória  de 
ouvil  o. 


—  Ella  despia-se. . .  separava-a  dos  es- 
pectadores um  cordão,  preso  a  umas  co- 
lumnatas  volaDtes,  de  madeira.  Cruzava  os 
braços  e  ficava  immovel.  Elles...  aproxi- 
mavam-se  lentamente  e  paravam  a  três  pas- 
sos de  distancia,  separados  apenas  (Telia 
pelo  intervallo  marcado  pelo  cordão.         * 

Olhavam. . .  o  invento  não  é  nosso.  Veio- 
nos  de  França  em  um  romance. . . 

—  Depressa,  senhor  Garção,  murmurou 
a  viscondessa,  occultando  o  rosto  com  as 
mãos. 

—  Nada  mais,  minha  senhora...  conti- 
nuou elle.  Aguillo  durava  apenas  cinco  mi- 
nutos. Por  detraz  d'ella  estava  uma  porta 
de  vidraça  ..  ao  cabo  de  cinco  minutos,  ella 
desapparecia. 

A'  sahida,  depositavam  os  espectadores 
uma  moeda  de  cobre  em  uma  tigella  de 
barro  collocada  sobre  uma  mesa,  junto  á 
porta. 

t  Depois  da  opera,  vinha  elle  buscal-a.  Re- 
cebia o  dinheiro  contido  na  tigella ;  dava-lhe 
o  braço  e  reconduzia  a  a  casa.  Ella  chorava 
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ao  chegar  alli,  mas  elle  estendia-lhe  a  mão 
e  o  choro  entremeava-se  de  alegria  e  de 
sorrisos. 

Um  dia  —  esquecêra-me  dizer  a  v.  exc.a 
que  esta  mulher  tinha  algures  um  pai,  su- 
jeito de  boas  relações,  rico,  sério,  corteja- 
do e  um  tanto  amigo  de. . .  aventuras.  Ex- 
pulsára-a  de  casa,  por  simples  questões  de 
decoro.  Era  uma  rilha  illegitima. . . 

Um  dia,  dizia  eu,  no  meio  do  espectáculo 
aproximou-se  do  cordão  um  velho  de  appa- 
rencia  respeitável.  Era  ao  terceiro  minuto. 
Os  olhares  dos  infames  faiscavam. ..  O  ve- 
lho senhor  deu  um  passo  para  ella.  O  cor- 
dão partiu-se.  O  velho  aproximou  se  e,  fe- 
roz, arrancou  lhe  a  mascara. . . 

Ella  encarou-o,  pallida,  fria  e  serena. 

—  Meu  pai!  —  disse  —  e  cahiu  desfalle 
cida. 

N'este  ponto  interrompeu  se  Raphael. 
Olhei  para  a  viscondessa.  Estava  lívida  e 
tremula.  Tinha  os  olhos  cheios  de  lagrimas. 

—  E  depois? — murmurou  encarando-nos. 

ROMI-KNHO    O    FOGO  I   I 
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—  Oh  !  depois  ?!  —  proseguiu  Raphael  — 
depois  decorreram  alguns  dias.  O  velho  se- 
nhor teve  um  desgosto  profundo.  Espalhou- 
se  o  caso ;  todos  os  homens  sérios  lastima- 
ram a  desgraça  d'aquelle  pai.  O  cavalheiro 
desappareceu,  parece  que  por  falta  de  re- 
ceita. Os  espectáculos  interromperam-se.  O 
caso  deu  que  fallar:  appareceu  um  homem 
caridoso,  que  teve  dó  (Paquella  miserável. 
—  Esquecera-me  dizer  que  depois  d'aquella 
noite  se  operara  uma  transformação  profun- 
da na  alma  da  rapariga.  Queria  dar  espe- 
ctáculos sem  mascara  e  annuncialos,  pondo 
nos  cartazes  o  nome  do  pai.  Que  escânda- 
lo !  O  homem  valedor  chegou  a  tempo.  Àhi 
tem  vossa  excellencia  a  Magdalena  dos  nos- 
sos dias. . . 

N'este  ponto  um  elegante  diplomata  ahei- 
rou-se  graciosamente  de  nós  e  suspirou  a 
seguinte  phrase: 

—  Concede-me  v.  exc.a  esta  valsa,  senho- 
ra viscondessa  ? 


O  Intolerável 

Por  muito  tempo  diligenciei  afastar  de 
mim  aquella  idéa  horrorosa.  Em  fim,  re- 
nunciei :  o  caso  tornára-se  evidente  e  só  a 
um  doudo  seria  licito  desconhecel-o.  Esprei- 
tei-os  durante  largos  dias,  friamente,  perti- 
nazmente, com  uma  tenacidade  natural  no 
meu  temperamento.  Pareceu  me  um  dia 
têl-os  surprehendido.  Miserável  iilusâo, 
aquella ! 

Eu  tratava-a  brutalmente,  mergulhando- 
me  na  crápula  mais  infame  e  ostentando  os 
meus  vicios  depravados  aos  olhos  d'aquelle 
monstro  de  virtudes.  Espreitava,  ao  regres- 
sar a  casa,  de  madrugada,  avergadoao  peso 
do  deboche,  o  olhar  da  creatura  nem  um  vis- 
lumbre d' impaciência,  de  despeito,  de  resen- 
timento  eu  podia  encontrar  alli  t 
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Deixei-o  por  largos  dias  a  sós  com  ella. 
Elle  era  gentil,  elegante,  espirituoso;— con- 
versavam ambos  por  largas  horas,  sempre 
fallando  era  mim  com  carinho,  com  venera- 
ção, com  affecto  desesperador . . . 

Perdi,  em  fim  a  paciência.  Dissimulei  por 
largo  tempo  —eu  sou  medonhamente,  es- 
pantosamente dissimulado  e  tenho  uns  sor- 
risos de  tigre,  ou,  peor  ainda,  sorrisos  de 
padre  catholico;  insuitára-os  na  véspera 
ftaquelle  dia  até  á  loucura  mais  absurda  e 
singular.  Vejo  ainda  o  sorriso  de  bondade 
com  que  elles  me  receberam  as  infernaes 
injurias. 

—  Miseráveis  !  sempre,  oh  !  sempre  aquel- 
le  duplo  olhar  de  amor  fito  em  mim;  sem- 
pre o  bálsamo  consolador  á  minha  alma  se- 
denta de  desprezo  !  Nem  um  olhar  de  odiol 
Nem  um  sorriso  de  ironia !  Nem  uma  pala- 
vra insultadora,  em  troca  dos  meus  insultos 
e  das  minhas  infâmias  sem  limite ! 

Depois  de  mortos  limpei  o  punhal  ao  for- 
ro do  meu  velho  casaco.  Sobre  a  chaminé 
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de  mármore  da  minha  sala  existe  um  reló- 
gio soberbo  representando  a  morte  de  Sar- 
danapalo :  um  bom  trabalho  artístico  \  des- 
de aquelle  dia  flanqueiam-n'0  as  duas  cabe- 
ças collocadas  symetricamente,  —  lívidas, 
ensanguentadas,  d'olhos  dilatados,  fitos  em 
mim,  sempre  fitos  em  mim,  é  certo,  mas 
com  a  mesma  expressão  de  doçura . . . 

E  desde  então  vaga,  por  esses  mundos 
que  só  eu  vejo,  a  minha  alma  immortal, 
inconsolável  e  sem  abrigo,  e  o  coração, 
apertado  por  mâo  de  ferro,  agita-se-me, 
miserável,  sobre  um  infinito  abysmo  de  tris- 
teza . . . 


Xa  hora  íinal 

Foi  ha  três  dias,  n'um  dia  como  os  ou- 
tros;  não  me  recordo  se  chovia,  ou  Dão, 
nem  julgo  necessário  prefaciar  o  que  vai 
lèr-se ;  é  uma  pagina  arrancada  ao  livro 
immenso  do  viver  humano,  escripta  por  ve- 
zes sem  nexo,  não  visando  aos  applausos 
da  critica  e  não  lhe  temendo  a  reprovação: 
é  escripta  por  um  grande  explorado,  á  beira 
da  valia  commum. 

Foi  ha  três  dias  que  recebi  a  carta  do 
pobre  moço,  de  quem  fora  amigo.  Chegou- 
me  ella  ás  mãos  quando  eu  me  preparava 
para  ir  vèl-o  no  seu  quartosito,  no  alto  de 
um  quinto  andar.  Ainda  na  véspera  de  suc- 
cesso  terrível  eu  passara  pela  rua  onde  elle 
morava  e  hesitara  em  subir,  ao  contemplar 
de  cá  de  baixo  a  elevação  do  albergue  do 
infeliz.  Mais  uma  vez  foi  sacrificada  a  ami- 
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zade  á  commodidade.  Arremesse-me  a  pri- 
meira pedra  quem  não  praticou  vinte  vezes 
este  delicto. 

Recebi  a  carta,  ao  voltar  do  meu  traba- 
lho, cançado,  aborrecido  e  doente.  Conheci 
a  letra  do  invólucro,  rasguei-o  negligente- 
mente e  li  o  seguinte : 

—  cCreio  que  é  praxe  estabelecida,  meu 
velho  e  bom  amigo,  o  deixarmos  uma  jus- 
tificação do  nosso  acto  derradeiro,  quando 
resolvemos  partir,  antes  de  terminada  a  ta- 
refa que  nos  impoz  a  mâo  desconhecida. 
Eu  parto.' A  justificação,  tenho  a  por  escu- 
sada, para  comtigo,  que  conheces  profun- 
damente o  porque  d'este  passo  extremo. 
Aos  outros  não  a  devo.  Deixar  lá  os  jornaes 
baratos  tripudiando,  em  nome  da  religião  e 
da  moral,  sobre  o  meu  cadáver !  Bem  sa- 
bes tu  que  não  estarei  morto  á  hora  em 
que  leres  esta  carta,  por  ter  lido  um  capi- 
tulo de  Werther.  Quero  ser-te  útil  na  mi- 
nha hora  ultima :  envio-te  esses  aponta- 
mentos, para  base  d'um  trabalho  que  me- 
ditas. 
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Acabo  de  me  levantar  do  leito;  sâo  qus- 
tro  horas  da  manhã  ;  está  frio ;  sinto  forfes 
dores  de  cabeça ;  sem  embargo  de  ter  de 
partir  ás  5  horas,  desejara  sentir-me  alli- 
viado  do  soífrimento  physico,  ao  menos.  A 
justiça  dos  homens  concede  aos  condemna- 
dos  á  morte  certas  regalias  no  seu  final 
momento.  Porque  não  hei-de  eu  telas? 

O  vento  está  assobiando  lá  fora  ;  é  a  mu- 
sica da  partida.  No  mais,  socego  absoluto. 
A  criança  do  lado  chorou  toda  a  noite,  não 
me  deixando  dormir :  queria  talvez  ohri- 
gar-me  a  pensar.  Agora  ca!ou-se :  aguarda 
a  minha  resolução. 

A  criança  do  lado  é  nervosa,  colérica  e 
débil ;  é  um  rapaz.  Que  destino  será  o 
d'elle?  —  Pobre,  fraco,  irritável,  de  certo 
orgulhoso. .  .  melhor  lhe  fora  partir  com- 
migo. . . 

Agitei-me  toda  a  noite  no  meu  leito.  Sa- 
bes que  ha  poucos  dias  perdi  meu  tio,  um 
tio  velho,  pobre,  meu  amigo,  prompto  a  de- 
fender-me,  —  elle,  o  indefeso,  —  contra  as 
aggressões  que  soffria  o  meu  orgulho.  Pois 
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bem:  no  meio  da  agitação  que  me  dominou 
em  toda  a  noite,  ergui  por  vezes  os  othos 
e  dirigi-os  para  o  fuudo  do  meu  quarto : 
vi-o  alli,  com  os  olhos  fitos  em  mim... 
Queria  talvez  ser-me  guia  ainda  na  eterua 
viagem. . . 

Pobre  homem !  rude,  ignorante,  mas 
cheio  de  bondade,  parecia  derramar  sobre 
mim  a  jorros  a  luz  do  seu  immenso  e  ex- 
clusivo amor  í  Que  d'illusôes  as  suas  sobre 
o  meu  futuro !  Aos  sessenta  ânuos  cria 
ainda  na  probidade  recompensada  e  no  res- 
peito peio  infortúnio  obscuro !  Eu  digo  te  : 
«pelo  infortúnio  obscuro» ;  bem  sabes  que 
nunca  faltam  lagrimas  sobre  um  infeliz  ce- 
lebre :  é  que  as  carpideiras  pedem  uma 
scentelha  da  celebridade  que  o  desgraçado 
gozou  em  vida  e  é  doce  distinguir-se  no 
chorus  mysticus  dos  amigos  do  gigante  que 
passou. . . 

Pobre  homem  1  —  dizia  eu,— quantas  ve- 
zes não  o  vi  enthusiasmar-se  ao  ler  uns 
queixumes  indignados  que,  na  minha  in- 
genuiftade,  eu  traçava  sobre  o  papel  e  que 
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tu  'este  por  vezes,  sorrindo  mysteriosa- 
mente!  Ah!  não  eram  lamentações  em  verso 
lyrico,  meu  amigo,  aquellas  que  eu  punha 
alli !  Eram  explosões  d'uma  indignação  pro- 
funda ;  o  invólucro  era  de  fel,  como  o  fun- 
do; não  mirava  ás  lagrimas  do  feminino, 
nem  as  obtinha ;  não  almejava  pelos  lauréis 
da  celebridade,  d'esta  celebridade  que  vai 
do  café  Martinho  ao  café  Suisso :  nâo  os 
obtive;  deixa  que  me  congratule  n'esta 
hora,  da  immensa  verdade ! 

E  também  tu  me  animavas  no  meu  la- 
bor. . .  mas  tu,  na  communidade  de  soffri- 
menlo,  de  aspirações  pelo  Justo  e  de  crença 
n'um  dia  de  claridade  que  ha-de  vir  a  este 
inferno,  tu. . .  sabias  o  que  te  esperava,  o 
que  nos  esperava,  a  nós  — pobres  rapazes, 
sem  futuro  definido,  sem  pão  para  dous 
dias,  anemicos,  febris,  desamparados;  sem 
um  curso,  n'esta  terra  onde  o  meu  agua- 
deiro tem  um,  completo;  vivendo  do  nosso 
trabalho  e  roubando  ás  horas  do  nosso  des- 
canço  os  momentos  do  nosso  estudo;  insul- 
tados n'esse  trabalho  que  nos  dava  o  pão ; 
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odiados,  perseguidos,  invejados,  pelos  nos- 
sos companheiros,  que  suspeitavam  a  exis- 
tência da  nossa  superioridade  moral;  alcu- 
nhados de  doudos,  de  poetas  —  ultimamente 
inventaram  o  petroleiro,  —  de  impostores  e 
de  visionários,  por  quantos  mentecaptos, 
devassos  e  hypocritas  vâo  por  esta  aldeia; 
atacados  ha  pouco  em  o  nosso  labor  hon- 
rado, duro  e  esmagador  por  um  quidam 
desconhecido,  que,  á  mingua  de  coragem 
para  ladrão  de  estrada,  fundou  um  jornal 
burlesco ;  sem  familia ;  longe  da  época  das 
santas  crenças  que  a  tantos  amparam ;  tri- 
turados e  atropeilados  n'este  inferno  de  in- 
trigantes sem  talento  e  de  nullidades  que 
vão  trepando,  caminhávamos  e  insistíamos, 
—  eu  a  querer  illudir  a  minha  fraqueza,  o 
meu  enorme  desalento;  tu  a  desvendares- 
me  cruelmente  e  a  apoutar-me  o  peor  do 
caminho,  que  percorríamos  para  castigo  de 
peccados. . .  não  commettidos. 

Não  vás  suppor,  amigo,  que  n'esta  hora, 
já  bem  diminuída,  é  o  despeito  que  me  serve 
de  guia !  Não  é.  E'  o  desanimo  incurável, 
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como  o  classificou  Armand  Carrel.  Despei- 
to, de  que?  O  despeito  aliia-se  á  inveja:  in- 
veja de  quem?  —  Não  sei,  não  sabes,  não 
sabem  todos  que  cortejam  reverentemente 
S. . .  que  este  homem  passou  ao  lugar  im- 
portantíssimo de...  em  recompensa  dos 
roubos  clamorosos,  provados  pela  falta  de 
desmentido  ás  accusações  da  imprensa... 
opposicionista  e  de  parte  do  publico, — não 
falo  do  publico  invejoso  ?  —  Não  sabes, 
como  eu,  como  todos,  que  F. . .,  respeitado 
pelos  seus  compatriotas,  metteu  a  pique  o 
navio  em  que  trazia  uma  carregação  de  es- 
cravos— uns  trezentos — afim  de  escapar  ao 
cruzeiro  ? — Inveja  ?  í  De  M. . .  chefe  de  re- 
partição, analphabeto  e  inhabititado  para 
dizer-nos  como  arranjou  a  sua  fortuna?  De 
S. . .?  — De  P. . .?  — De  todas  as  letras  do 
alphabeto,  applicadas  como  symbolos  de  si- 
nistros patifes  de  todas  as  condições  e  offi- 
cios?  Não  é  a  inveja,  não,  meu  velho  ami- 
go. E',  como  te  disse,  —  o  desalento. 

Se  esta  carta  fosse  lida  por  um  bom  ho- 
mem crédulo,  ou  por  um  dos  velhacos  aqui 
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esboçados,  a  resposta  —  sei  eu  qual  seria : 
nada  menos  que  a  de  Mirecourt  aos  Mise- 
ráveis de  Hugo.  Estou  ouvindo  o  homem : 

—  «A  sociedade  não  é  composta  das  aber- 
rações que  você  nos  dá  como  generalida- 
de,— demagogo  audaz!  -como. o  clero  nâo 
é  composto  de  typos  repellentes,  que  os 
atheus  da  sua  igualha  dos  indicam  como 
modelo.»  —  Estou  ouvindo  o  homem. 

Para  esse  deixaria  eu  como  resposta  uma 
pergunta  aqui  formulada,  e  é  a  segninte : 

—  «Quantos  protestos  desinteressados  sur- 
gem, durante  o  anno,  do  seio  d'esta  socie- 
dade virtuosa,  d'este  clero  modelo,  contra 
as  torpezas  e  as  infâmias  clamorosas  das 
taes  aberrações?» —Resposta  franca  de 
porte . . . 

Creio  que  estou  gracejando  e  faltam  ape- 
nas dez  minutos...  O  que  é  certo,  meu 
amigo,  é  que  parto,  por  causa  da  superio- 
ridade numérica  das  aberrações. 

Ha  poucos  dias  offereceram-me  um  lugar. 
Faça-se  justiça :  nâo  me  deixavam  morrer 
á    mingua.    Offereciam-me  vinte  mil  réis 


mensaes,  o  que  não  é  mau  para  um  rapaz 
como  eu.  A  minha  obrigação  era  esta:  — 
escrever  locaes  n'um  jornal. 

Eu  traduzo  :  —  Elogiar  as  composições 
dramáticas  dos-amigbs  da  casa;  dizer  das 
obras  de  A.  .—  recebemos  e  agradecemos ; 
idem  das  de  B...  —  recebemos;  idem  das 
de  C. .. — cousa  nenhuma;  fallar  dos  livros 
de  sciencia  com  autoridade  dogmática ; 
isto  é:  mais  um  livro,  etc,  parece-nos  um 
bom  livro;  vamos  Ur  e  f aliaremos  (este  f al- 
iaremos é  herói- cómico) ;  apoiar  a  policia 
quando  o  chefe  é  dos  nossos,  e  dar-lhe  a 
matar,  em  caso  contrario;  condemnar  os 
suicidas  em  nome  da  religião  e  da  moral, 
descrever  minuciosamente  as  peripécias  do 
esfaqueamento  de  Maria  Rosa  por  José  Ma- 
ria ;  fallar  do  prometledor  engenho  e  das 
auspiciosas  provas  do  intelligente  e  sympa- 
thico  joven  R...  que  estaciona  á  esquina 
da  Havaneza ;  mostrar  sobresalto  pelo  mau 
estado  de  saúde  do  rico  capitalista  T...  ; 
fallar  dos  incêndios,  da  carestia  dos  anana- 
zes,  e  fazer  espirito  com  os  ladrões. . . 
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—  Faliam  cinco  minutos.  Tenho  alguma 
febre,  pouca.  Doe  me  menos  a  cabeça.  Co- 
meça de  novo  a  gritar  a  criança  do  lado. 

Resumia-se  n^quillo  a  minha  tarefa ;  era 
amena,  como  vês,  e  parecida  com  a  do  Lous- 
teau  das  Illusões  Perdidas.  Não  aceitei,  tive 
vergonha ...  que  queres  tu  ?  —  São  cou- 
sas de  doido,  de  visionário,  de  petroleiro, 
cousas  que  tu  sabes,  como  eu. . . 

Estou  cançado  de  escrever.  Faltam  três 
minutos.  Vou  fechar  a  carta.  Perdôa-me,  se 
não  fui  despedir-me  de  ti,  mas  deves  ler 
notado  que  ha  dous  dias,  a  ultima  vez  que 
te  vi,  foi  mais  apertado  o  abraço :  estava 
pensando  n'isto. 

Guarda  os  meus  livros.  Vende  os  outros 
objectos  que  me  pertencem  e  dá  o  prudu- 
cto  (Telles  aos  pães  da  creança  do  lado,  que 
são  pobres. 

Deus  f  como  a  creança  grita  1 

E'  verdade. . .  e  Deus?  !. . . 

Oh  padres !  porque  nol-o  haveis  pintado 
assim?!. . . 

Falta   um  minuto...    Estou  sereno;  já 
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não  tenho  febre.  Calou-se  a  creança :  adivi- 
nharia o  innocente  que  é  contemplado  no 
meu  testamento?. . . 

Perdoa  a  ultima  duvida,  a  ultima,  porque 
de  ti  não  duvido. 

Adeus.  Está  dando  a  hora.» 

Nos  jornaes  de  Lisboa  lia-se,  no  dia  im- 
mediato  áquelle  em  que  recebi  esta  carta, 
o  seguinte: 

cSuicidou-se  hontem,  na  sua  casa.  na 
rua  de  S.  Joaquim,  o  snr.  Alberto  de  Frei- 
tas, typographo,  com  um  tiro  de  pistola  na 
cabeça.  Parece  que  o  suicida  era  dado,  nos 
últimos  tempos,  ao  abuso  das  bebidas  al- 
coólicas e  que  não  foram  estranhos  á  sua  fa- 
tal determinação  uos  amores  mal  corres- 
pondidos. Era  rapaz  de  génio  extravagante 
e  deixa  algumas  composições  litterarias  em 
vários  periódicos  da  capital.  Que  o  seu 
triste  fim  sirva  de  exemplo  aos  que  se  dei- 
xam desvairar  pelas  suggestôes  de  uma 
descrença  reprovada  pela  religião  e  pela 
sociedade.» 


Pobre  Mortimer ! . . .? 

Não  me  recordo  do  emprego  d'aquelle 
dia,  nem  me  lembro  porque  me  achei,  á 
noite,  em  frente  d'um  ttíeatro  qualquer,  mur- 
murando os  últimos  versos  de  certo  soneto 
de  Scarron,  que  termina  do  seguinte  modo: 

Maint  poudré  qui  n'a  pas  d'argent, 
Mâint  homme  qui  craint  le  sergent, 
Maint  fanfaron  qui  toujours  tremble, 

Pages,  laquais,  voleurs  de  nuit, 
Carosses,  chevaux  et  grand  bruit : 
Cest  IA  Paris,  qui  vous  en  sernble  ? 

Estava,  como  disse,  em  frente  d'um  thea- 
tro.  Entrei. 

A  sala  estava  replecta  de  espectadores. 
Representava-se  Os  Solteirões  de  Sardou.  O 
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espectáculo  começara  desde  muito ;  applau- 
dia-se  com  furor. 

Olhei  para  o  palco;  estava  em  sceua  uma 
actriz  semi-nua.  O  publico  applaudia  a  Na- 
tureza. 

Súbito,  os  applausos  irromperam  com 
dupla  violência  ;  absorto  Da  contemplação 
do  lustre,  não  dera  attenção  ao  espectácu- 
lo ;  voltei-me  para  o  meu  visinho  da  frente 
e  pedi-lhe  que  me  explicasse  aquelle  delí- 
rio. 

—  Ah  !  é  soberbo,  isto !  não  sabe  ?  Onde 
diacho  tem  o  senhor  a  cabeça  ?  E'  aquella 
tirada  soberba  de  Mortimer,  quando  á  noi- 
te,—  noite  fria  e  agreste,  —  vè  todos  os 
homens  casados  recoihendo-se  ao  lar  do- 
mestico, em  quanto  que  elle  pensa  no  seu 
isolamento  moral  e  soffre  tormentos  d( 
nhecidos.  Palavra  !  depois  d 'isto  só  conl 
aquella  comediasinha  Je  dine  chez  ma  mère; 
sabe'?  —  é  de  Lambert  Tiboust;  —  Sophia 
Arnould  vè. . . 

—  Bem  sei. 

—  Ah!... 
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Este  ah !  do  meu  visinho  significava  uma 
demonstração  de  verdadeiro  regosijo.  Dei- 
xei-o  entregue  a  elle  e  sahi. 

A  noite  estava  fria  e  húmida.  Não  sei 
porque,  assaltou-m°  a  lembrança  de  Morti- 
mer,  ao  dirigir-me  ao  meu  albergue ;  olhei 
ao  longo  das  ruas  silenciosas ;  alguns  bur- 
guezes  caminhavam  apressadamente,  como 
que  recolhendo-se  ao  lar  domestico. 

—  Pobre  Mortimer !  —  murmurei  -  como 
elle  declama,  o  infeliz!  O  lar  domestico!?... 
Nem  sempre. . . 

Pensei  no  caso  d'aquelle  pobre  Henrique 
S... 

Foi  ha  poucos  dias ;  recolheu-se  a  casa, 
pensando,  caminho  do  lar,  com  alvoroço, 
no  beijo  da  esposa  e  no  sorriso  infantil  da 
loura  Jenny ;  como  que  se  lhe  antepunha 
em  frente  do*olhar  beatifico  o  quadro  do 
chá  em  família  e  o  de  certo  jogo  innocente 
que  lhe  servia  de  intervallo  entre  o  chá  e  o 
leito;  voava,  caminho  de  casa,  enviando  um 
olhar  de  commiseração  aos  celibatários  de 
todos  os  tempos.  Chegou ;  bateu ;  demora* 
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ram-se  em  abrir.  Afinal,  appareceu-lhe  a 
criada,  tremula  e  livida ;  elle  pergunta  pela 
mulher,  não  lhe  respondem ;  corre,  vóa, 
precipita-se;  a  porta  do  quarto  estava  fecha- 
da ;  elle  tem  uma  chave  sua ;  abre. . . 

Estava  lá  o  João  de  Sousa,  o  alferes, 
aquelle  de  luneta,  que  toma  café  no  Marti- 
nho, á  noite,  e  que  discute  o  génio  de  Vi- 
ctor Hugo. 

Tableau. 

Pobre  Mortimer ! . . . 

Ha  dias,  o  caso  de  D.  Henriqueta :  des- 
posara aquelle  vilão  de  Carlos,  a  despeito 
da  vontade  paterna.  Ella  fora  visitar  uma 
amiga,  recolheu-se  a  casa  mais  cedo  que 
de  costume,  —  uma  enxaqueca,— entra,  pé 
ante  pé,  gozando  antecipadamente  a  sur- 
preza  do  marido ;  abre  a  pojta  da  alcova  e 
esbarra  com  Julieta,  aquella  bailarina  mo- 
rena da  Trindade. . . 

Pobre  Mortimer ! . . . 

E  o  Júlio  ?  !  Sahe  do  theatro,  com  a  mu- 
lher, ha  dous  dias ;  vão  de  trem ;  dous  var- 
redores   que  os   vêem  passar  dizem:  — 
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«Estes  ricaços. . .  nâo  ha  mal  que  lhes  che- 
gue.» Muito  bem.  Chegam  a  casa:  —  Gomo 
está  a  menina?  já  dorme?  —  a  criada  so- 
luça. Durante  a  ausência  de  Julfo  e  da 
esposa,  a  menina,  que  ficara  em  casa,  pre- 
textando um  incommodo  passageiro,  fugira 
com  um  bacharel  em  philosophia. 

Pobre  Mortimer ! . . . 

E  a  D.  Cândida?  Pobre  mulherzita!  dava 
chá  a  um  poeta  lyrico-erotico,  que  lhe  co- 
mia as  torradas,  esperando  ensejo  de  sedu- 
zir-lhe  a  sobrinha.  Foi  ha  dous  dias.  O 
maldito  publicara  uma  poesia  em  que  dava 
a  conhecer  os  pensamentos  lúbricos  que 
lhe  buliam  fá  dentro :  vai  lêr  a  poesia  a 
casa  de  D.  Cândida ;  choram  todos;  a  criada 
limpa  os  olhos,  com  o  avental;  a  tia  com  a 
manga  do  vestido;  a  sobrinha  com . . .  cousa 
nenhuma. . .  o"  demónio! . . . 

D.  Cândida  vai  ao  quarto,  nâo  sei  para 
que,  e  julgo  conveniente  nâo  investigar  o 
facto;  esquece-lhe,  porém,  o  lenço;  volta  á 
casa  do  jantar;  o  poeta  estava  dentro  d'um 
armário. 
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A  sobrinha...    estava...   dentro  d'um 
armário. . . 

—  Que  ?  do  mesmo  ? 

—  Justamente:  do  mesmo.  Pobre  tia! 
Pobre  Mortimer  ! 

Foi  absorto  no  relembrar  d'estas  peripe 
cias  da  vida  do  homem  civilisado,  que  subi 
a  escada  do  meu  albergue,  A  sós,  tentei 
afastar  de  mim  a  lembraça  dos  críticos  de 
Hugo,  dos  bacharéis  em  philosophia  e  dos 
poetas  lyricos :  tentei  chorar  o  meu  isola- 
mento. Não  pude  fazel-o. 

Pobre  Morlimer ! 


A  Luz  através  o  Cognac 

—  E  a  Consciência?...  bradou  Raphael. 

Disse. . .  e  bebeu. 

Bebeu  três  copos  de  cognac.  Ao  terceiro 
copo,  subiu-lhe  a  cor  ao  rosto  pallido  e 
cahiu-lhe  a  cabelleira  sobre  os  olhos. 

Era  alto,  magro,  nervoso,  anemico,  fe- 
bril. Durante  a  discussão  agitada,  que  nos 
demorara  no  café,  até  ás  li  horas  da  noite, 
em  redor  de  uma  mesa,  conservára-se  si- 
lencioso, despejando  copos,  uns  após  outros 
e  deixando  perceber  no  olhar  desvairado  os 
progressos  d'uma  embriaguez  sinistra.  Cos- 
tumados desde  muito  ao  espectáculo  d'aquel- 
le  suicídio  lento,  conscientemente  operado, 
continuávamos  a  arremessar  com  vehemen- 
cia  uma  multidão  de  paradoxos  aos  quatro 
cantos  do  botequim.  Entre  uma  apostrophe 
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violenta  de  Carlos  Garção  sobre  a  Commu- 
na  de  Paris  e  uma  dissertação  académica  de 
Jalio  Telles  sobre  a  Emancipação  da  Mulher, 
observámos  vagamente  o  dilatar  das  pupil- 
las  de  Raphael,  o  entreabrir  dos  lábios  e  um 
movimento  de  quem  se  preparava  para  lan- 
çar na  balança  o  peso  do  seu  voto.  Júlio 
Telles,  arrebatado  pelo  calor  da  discussão, 
não  percebeu  a  intenção  de  Raphael  e  pro- 
seguiu  no  seu  improviso.  A  monotonia  da 
voz  de  Júlio  fizera  passar  sobre  o  auditório 
uma  certa  somnolencia  de.  academia  pseu- 
do-scientifica.  Despertámos  d'este  estado  de 
fadiga,  ao  ouvirmos  a  voz  vibrante  de  Ra- 
phael proferindo  a  seguinte  interrogação : 

—  E  a  Consciência?. . . 

—  Qual  ?  —  perguntou  Júlio  interrompen- 
do-se  — a  do  c  maiúsculo? 

O  olhar  de  Raphael  tornou-se  momenta- 
neamente fouveiro;  foi  um  relâmpago.  En- 
cheu de  novo  o  copo,  encarou-se  no  espe- 
lho collocado  em  frente  da  mesa  e  disse, 
com  voz  entrecortada  a  principio,  mas  que, 
pouco  a  pouco,  foi  adquirindo  firmeza  : 
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—  É  assim. .  -  discutiram  tudo:  a  maté- 
ria indestructivel,  o  ideal  absoluto — Deus—, 
a  mulher  anjo,  a  mulher  demónio,  a  mulher 
azemola,  —  esqueceu-lhes  apenas  a  mulher- 
mulher,  —  trouxeram  para  aqui,  para  a  mesa 
cheia  de  café  entornado  e  de  cinza  de  cha- 
ruto, pegajosa  e  symholica— symbolica,  por- 
que não  ?  —  os  políticos  de  toda  a  casta,  os 
lilteratos  de  todo  o  feitio,  as  escolas  de  to- 
das as  classes,  e  as  formas  de  todas  as  bai- 
larinas. Este  Júlio,  admirável  pela  ingenui- 
dade do  impudor,  pela  inconsciência  do  des- 
caro,  condemna  a  Communa  de  Paris  e  o 
collectivismo  na  propriedade ;  ha  dous  an- 
nos  defendia  tudo  isto,  fa liava  a  toda  a  hora 
da  justiça  com  j  grande  e  da  consciência 
cora  um  grande  c  E'  espantoso,  mas  é  ló- 
gico ;  é  homem  do  seu  tempo  e  ha-de  ir 
longe ;  é  também  como  a  mesa  pegajosa  da 
taberna  ou  do  café ;  é  um  symbolo. . .  Meus 
senhores,  tenho  a  honra  de  lhes  apresentar 
JuSio  Telles,  aspirante  a  deputado  e  mem- 
bro da  Academia,  jornalista  distincto,  moço 
de  esperanças  e  symbolo  da  nossa  época... 
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—  Bêbado!  murmurou  Júlio. 

—  E  bêbado  também  —  continuou  Ra- 
phael  —  mas  embebedando-se  em  casa. 
N'outro  tempo,  não  fazia  ceremonias  com  o 
mundo,  bebia  como  eu.  Eu  bebo  e  não  di- 
rei porque  ;  Dão  direi  mesmo  porque  quero... 
isso  seria  descer  a  explicações  e  não  as  dou 
ao  mundo.  Bebo...  porque  sim.  E'  assim 
mesmo... 

Despejou  o  copo  e  encheu  outro. 

—  Que  collecção  de  Faustos  í  Este  Car- 
los, desmamado  apenas  e  sceptico !  Scepti- 
co  aos  dezoito  annos...  é  de  se  lhe  dar 
açoutes.  Passa  a  vida  á  esquina  da  Hava- 
neza,  fumando  charutos  que  não  paga  (li- 
geiro movimento  de  Carlos) ;  não  te  agas- 
tes, meu  rapaz,  não  sou  o  primeiro  que  to 
diz.  Faço  justiça  aos  teus  amigos;  nenhum 
(Telles  t'o  diria  ;  fumam  comtigo. . .  Quem 
te  disse  isto  já,  foi  a  consciência  doe  maiús- 
culo!... (Tomou  a  respiração  com  forçai. 

—  Que  collecção  !  Soberba  !  Vasta  !  In- 
commensuravel  como...  este  adjectivo  de 
muitas  letras  !  Carlos,  o  Carlitos,  o  pequeno 
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sceptico,  já  não  faz  a  Deus  a  honra  de  dis- 
cutil-o,  nem  à  humanidade,  nem  ao  progres- 
so, nem  á  sciencia...  O  seu  deus,  o  seu 
ideal,  é  a  santa  madraceira,  os  charutos,  o 
cognac  não  pago  nos  cafés,  uns  folhetins  que 
dão  cólicas  á  pobre  gente  e  que  são  tão 
pegajosos  como  esta  mesa  symbolica,  os  bi~ 
lhetes  de  theatro  que  recebe  a  redacção  do 
seu  jornal  e  o  epitheto  de  jornalista.  Jorna- 
lista, é  bom !  proseguiu,  encarando  Carlos; 
Carlos,  meu  pequerrucho,  não  franzas  o 
sobr'olho ;  deixa- me  dizer-te  o  que  só  é  da- 
do dizer-se  e  ouvir-se  quando  se  tem  bebi- 
do de  parte  a  parte  uns  vinte  copinhos  d'es- 
te  néctar  petrolisado. . .  Acho-te  ridículo: 
é  a  primeira  phase.  Adivinho-te  a  segunda: 
has-de  ser  deputado  e  ministro,  bom  Carli- 
tos. Tens  a  bossa  de  pedante  e  o  sangue 
frio  do  diplomata :  és  mau  e  tolo,  sem  da- 
res por  isso,  meu  velho  menino :  has-de  ir 
longe  sem  dares  por  tal  1  (Procurando  com 
a  vista  em  redor  de  si).  Falta-nos  aqui  o 
Custodio,  o  sublime  Custodio,  o  das  come- 
dias roubadas  como  n'uma  estrada ;  o  Aris- 


tophanes  de  Liliput. . .  Quem  o  não  conhe- 
ce? Faz  comedias  allegoricas,  epigrammas, 
somnolentas,  rabugentas,  sem  grammatica, 
sem  espirito,  sem  assumpto,  que  nauseam, 
que  atordoam,  que  cheiram  a.  ..  que  não 
cheiram  a  rosas  nem  a  violetas,  que  são 
esguias  e  mal  feitas  como  el!e  mesmo,  o 
Aristophanes  somnambulo  da  Parvónia  Occi- 
dental. . .  (Encarando  o  grupo).  Eu  disse  da 
Parvónia  Occidental.  A  Europa, -não  vamos 
mais  ionge ;  deixemos  lá  socegados  os  ha- 
bitantes de  BGrnéo;  a  Europa  é  uma  vasta 
Parvónia,  nada  de  ambições  ridículas !  Não 
queiramos  fazer  monopólio  da  toleima,  só 
porque  temos  Custodio,  Carlitos  e  compa- 
nhia. . .  Os  Carlitos  são  de  todos  os  tempos 
e  de  todos  os  paizes.  São  velhaquetes  feli- 
zes. Não  se  julgam  amarrados  a  preconcei- 
tos. Ensaiam  o  voo  pela  mentira,  passam  á 
calumnia  e  eil-os  na  estrada.  Ultimamente 
teem  soffrido  privações.  Ha  muitos.  Custo- 
dio é  um  Carlitos  mangue.  Aqui  está  o  Jú- 
lio Telles :  este  sim !  respeita  se  para  que 
o  respeitem.  Quando  calumnia,  quando  meu- 
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te,  é  em  estylo  académico  e  com  boa  ortho- 
graphia.  Paga  os  seus  charutos,  mas  lan- 
ça-os  em  debito  da  sociedade.  O  dia  do 
grande  saldo  ha-de  chegar.  E'  arranjado, 
económico  e  austero;  incapaz  de  tocar  no 
alheio;  soffre  privações,  até,  mas.,  o  li- 
vro lá  está,  e  a  hora  das  compensações  ha- 
de  vir  emfim...  (bebendo  um  trago);  eu 
bem  sei  o  que  te  vai  n'alma,  oh  Carlos  sce- 
ptico :  pensas  nas  calças  rotas  do  Felisber- 
to, um  rapaz  de  génio,  honestíssimo  e  cheio 
de  bondade  e  confrontas  na, tua  imaginação 
as  taes  calças  com  a  farda  dourada  do  Gil- 
berto, aquelle  mentecapto,  ladrão,  que  con- 
tém em  si  os  elementos  para  três  incendiá- 
rios e  dez  fratricidas.  Eu  bem  sei  que  não 
te  passa  d'ahi,  d'esse  esgalgado  pescoço,  o 
espectáculo  do  Giiberto  cortejado  e  do  Fe- 
lisberto apontado  a  dedo  como  idiota.. .  é 
isso  que  te  dá  serenidade  no  teu  desvergo- 
nhamento,  —  não  te  irrites  sem  motivo;  — 
além  d'isso,  ouves  a  toda  a  hora  o  teu  avô 
conselheiro,  patifão  sinistro,  de  cuja  cabe- 
ceira fugirá  a  sete  pés  na  hora  extrema  a 
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legião  de  diabos  que  devem  conduzil-o  aos 
abysmos,  ouvel-o  a  toda  a  hora  a  alcunhar 
de  petroleiro,  de  doudo,  etc,  etc,  os  Felis- 
bertos  que  fumam  cigarro,  que  usam  fun- 
dilhos, que  não  se  descobrem  na  frente 
d'elle  e  que  ousam  asseverar  que  Millière  e 
os  demagogos  da  Gommuna  de  Paris  sâo 
martyres  da  causa  da  Humanidade  e  que  as 
caos  do  sor.  Adolpho  Thiers  comparecerão 
no  tribunal  da  Historia,  e  por  ventura  neu- 
tro ainda,  ornadas  com  o  diadema  verme- 
lho e  gotejante  d'imi  grandíssimo  assas- 
sino ! 

—  São  horas,  meus  senhores  —  murmu- 
rou um  criado,  aproximanda-se  —  vamos 
fechar  a  porta. 

—  São  horas,  bradou  Raphael  enchendo 
o  copo,  são  horas !  eis  a  phrase  fatídica  e 
o  grande  epilogo  das  grandes  bebedeiras! 
Umas  vezes  é  dita  pelo  Eterno,  outras  pelo 
Facundo,  que  nos  traz  café.  Em  Waterloo 
é  Deus  quem  diz  ao  homem  sombrio :  São 
horas !  e  manda-lhe  fechar  a  porta  por  Wel- 
lington...  São  horas!  diz   Washington  á 
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Inglaterra  e  feeha-lhe  à  poria,  e  surge  a 
grande  republica. . .  São  horas  f  diz  Luthe- 
ro  ao  Papado...  São  horas!  diz  Gastellar 
aos  reis . . .  São  horas}  meus  senhores  l  diz 
o  aquelle,  o  Facundo,  o  esplendido  Facun- 
do. . .  o  cortez,  o  amável  Facundo,  e  a  porta 
geme  nos  ensebados  gonzos. . . 

—  Já  repararam  nos  gonzos  ensebados? 
E'  um  symbolo. . .  o  gonzo.  Na  idade  mé- 
dia diríamos  es  enferrujados  gonzos. . .  o 
sebo  foi  a  Revolução!...  Abençoada  Revo- 
lução! Vamos  para  a  rua. . . 

Sahimos  todos.  A  noite  estava  fria.  Con- 
servaramo-nos  todos  em  silencio  durante  a 
dissertação  de  Raphael.  O  pobre  rapaz  vi- 
via apenas  d'aquellas  expansões;  seria  cruel- 
dade interrompel-o.  Ao  separarmo-nos  apro- 
ximou-se  elle  de  Júlio  Telles  e,  com  ar  mys- 
terioso,  ao  accender  o  cigarro  no  charuto 
d'este,  murmurou:  — O  Ideal...  o  Cognac: 
—  eis  a  vida. . .  eis  o  homem. . . 


Historia  d' um  System  a 

Encontrava-se  todas  as  noites  aquelle  ho- 
mem no  café  Suisso,  no  Porto.  Elle  estava 
sempre  só...  Eu,  quasi  sempre.  Encara- 
mo-nos  por  vezes,  durante  algumas  sema- 
nas, mas  parecia  que  uma  espécie  de  temor 
dictava  em  mim  o  afastamento  por  elle.  Da 
sua  parte  havia  apenas,  segundo  notei,  uma 
absoluta  indiíTerença  por  tudo  que  via  em 
redor  de  si. 

Uma  noite  cheguei  mais  tarde  e  encon- 
trei o  sentado  no  lugar  que  eu  occupava 
usualmente.  Nâo  pude  conter  um  movimen- 
to de  contrariedade  e  ia  afastar-me,  buscan- 
do outro  ponto,  quando  elle,  erguendo-se 
serenamente,  se  aproximou  de  mim. 

Em  pé  e  á  lnz  do  gaz  pude  contemplal-o 
por  algum  tempo. 
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Era  magro  e  pallido,  ligeiramente  curva- 
do, olhar  vago  e  sombrio,  rosto  imberbe, 
cabello  negro,  revolto  e  áspero.  Vestia  de 
preto,  tinha  o  gesto  acanhado  e  timido,  e 
parecia  dominado  por  um  pensamento  oc- 
culto,  tenaz  e  por  vezes  febricitante. 

Dirigiu-se  a  mim . . . 

—  Peço-lhe  desculpa  —  disse-me  com  voz 
um  tanto  surda  e  um  modo  a  um  tempo 
frio  e  polido  —  ha  dous  mezes  que  o  en- 
contro aqui :  somos  quasi  conhecidos.  E' 
isto  que  me  anima  a  dirigir-lhe  a  palavra. 
Creio  que  é  amigo  de  R***. 

—  Verdadeiro  amigo,  respondi. 

Sorriu  agradavelmente ;  sentou-se,  cdn- 
vidou-me  a  sentar-me  junto  a  si,  encheu  o 
copo  que  tinha  na  sua  frente  e  perguntou- 
me  com  affabilidade: 

—  Costuma  tomar  absintho  ? 

—  Raras  vezes.  Adoro  em  Musset  o  poe- 
ta, mas  detesto  o  bebedor. 

—  Faz  mal . . .  muito  mal  f  Musset  é  prin- 
cipalmente bebedor.  O  poeta  é  o  resultado, 
um  simples  e  fatal  resultado.  Dá-se  o  mes- 
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mo  com  outros.  Tire  a  Põe  o  álcool  e  bus- 
que a  imaginação  mais  possante  cTeste  sé- 
culo ! . . .  Creia  :  O  álcool  faz  o  homem,  meu 
caro ;  a  abstenção  do  álcool  é  a  expulsão  do 
fiai.  O  álcool  é  a  suprema  lei ;  é  a  concre- 
ção da  vida  moral. 
(Encarou  me  com  ar  de  curiosidade.) 
— Conhecia-o  já— proseguiu— pòr  intermé- 
dio de  R  #  *  *.  Foi  elle  quem  me  preveniu 
da  sua  estada  no  Porto.  Este  facto  coinci- 
diu com  o  seu  apparecimento  n'este  café, 
onde  venho  todas  as  noites  estudar  o  ho- 
mem. Sabia  que  me  tornaria  sympathico 
para  si  apresentando-me  como  amigo  de 
R#*#.  E'  por  isso  que  o  fiz.  Disse-lhe  a 
verdade. 

—  Julgo  adivinhar  o  seu  nome,  repliquei, 
não  se  chama  Rodrigo. . . 

—  Rodrigo  Falcão,  interrompeu  com  vi- 
vacidade, e  em  voz  jDaixa,  Rodrigo  Falcão 
em  pessoa,  mas,  tenha  cuidado  em  não  pro- 
nunciar aqui  o  meu  nome,  sou  actualmente 
perseguido  pela  policia,  a  qual  felizmente 
para  o  meu  socego,  apenas  me  conhece  o 
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nome.  Dei  abrigo  em  minha  casa  a  um  re- 
fugiado da  communa  de  Paris.  Eis  o  meu 
crime.  Ter  me-hiam  recompensado,  creio, 
se  o  denunciasse ;  mas  n'estas  cousas  pa- 
reço-me  com  aquelle  declamador  de  Hugo: 
estou  sempre  com  a  minoria.  Tem  vanta- 
gens isto.  Desconfio  sempre  da  justiça  dos 
meus  actos,  quando  os  vejo  geralmente  ap- 
plaudidos. 

—  Começo  a  entrever  o  homem  tal  corno 
R  #  #  #  o  descreve,  disse  eu. 

—  Oh!...  R***  conhece-me  bem.  E' 
talvez  o  único.  Gahe  porém  n'um  grave  erro 
quando  attribue  o  meu  sysíema  ao  organis- 
mo, sendo  apenas  filho  da  meditação  e  da 
experiência.  Regresso  amanha  a  Lisboa ; 
quero  por  tanto  abrir-me  com  v.  e  expli- 
car-lhe  o  que  chamo  o  meu  systema.  Não  vá 
agora  suppôr  que  ando  pelos  botequius  do 
Porto,  fazendo  prelecções  de  descrença.  Não. 
Abomino  os  espectáculos  e  já  deixei  de  fal* 
lar  a  um  antigo  conhecido,  porque  o  vi  col- 
locar  a  três  quartos  a  sua  reputação  de  aus- 
tero. Está  em  moda  a  austeridade  e,  no  fim 
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de  tudo,  é  medida  económica  e  recommen- 
dação  segura  no  futuro.  Fallo-lhe  da  aus- 
teridade que  se  apregoa  e  que  me  náu- 
sea.. . 

—  Permitta  que  o  interrompa :  sei  que  o 
seu  systema  co!loca-o  n'um  estado  crescen- 
te de  agitação,  quando  definido.  O  senhor 
mata-se  lentamente. 

—  Peço-lhe  que  não  prosiga,  disse-me 
com  animação.  Vejo  que  :  s  informações  de 
R#**  foram  amplas.  Fazem-me  pensar, 
essas  reflexões,  n'um  dito  curioso  de  um 
nosso  homem  de  letras  e  homem  do  mun- 
do: aCreia,  Rodrigo,  o  mundo  não  vale  a 
pena  de  luctarmos  pelo  Bem.»  E'  a  opinião 
geral,  no  fim  de  tudo.  Creio  que  lhe  res- 
pondi aproximadamente:  tCreia,  Fulano,  a 
nossa  tranquillidade  não  vale  a  pena  de  ser- 
mos egoístas.»  Que  me  importa  a  reprova- 
ção e  a  malquerença  dos  outros?  Tanto  co- 
mo os  applausos.  Se  não  estivesse  em  moda 
actualmente  a  palavra  Consciência,  diria  que 
é  para  ella  que  appello. 
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Interrompeu-se  para  contemplar  alguém 
que  entrava. 

— Repare  n'aquelle  homem.  É  proprietário 
d'uma  fundição  em  Lisboa.  Emprega  duzen- 
tos homens,  pelo  menos.  Aufere  da  sua  in- 
dustria lucros  superiores  aos  de  todos  aquel- 
les  homens  reunidos.  E'  temido  por  elles. 
Nenhum  operário  o  vê  aproximar-se,  sem 
terror.  Injuria-os  no  que  elles  teriam  de 
mais  caro,  se  reflectissem:  na  sua  honra 
de  maridos  e  de  pães  e  na  sua  dignidade 
de  homens.  Ha  um  pacto  inconscientemente 
formado  e  não  registrado,  entre  esse  ho- 
mem e  os  seus  collegas,  cinco  ou  seis  an- 
tropoides  de  igual  calibre,  pacto  que  ne- 
nhum trahiu  até  hoje  e  que  consiste  em  cal- 
car infamemente  aos  pés  os  mil  ou  mil  e 
duzentos  desventurados  que  occupam  nas 
suas  fabricas.  Se  um  dia  um  doestes  párias 
pensar  em  revoítar-se  está  perdido :  expul- 
so da  sua  officina  buscará  em  vão  trabalho 
noutra :  os  direitos  do  homem  são  uns  de- 
vaneios de  cabeças  doudas,  meu  caro  se- 
nhor, e  prescinde-se  de  tal  matéria  n'um 
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estabelecimento  fabril.  Durante  algum  tem- 
po fallei  com  esse  homem  que  acaba  d'en- 
trar;  julgava-o  capaz  de  regeneração  — eu! 
—  No  dia  em  que  dei  a  conhecer  o  tédio 
que  me  inspirava  a  sua  conducta,  afastou-se 
de  mim,  com  applauso  de  todas  as  pessoas 
sizudas.  Entre  estas  houve  algumas  que 
nunca  mais  me  estenderam  a  mão. 

—  E'  triste,  mas  natural. 

—  N3turalissimo  !  O  que  é  ainda  mais  na- 
tural, é  o  terem  deixado  de  fallar  me  mui- 
tos dos  pobres  homens,  cujos  direitos  eu 
defendia.  Receiam  uns  comprometter  se, 
outros,  consideram-me  doudo,  pelo  menos. 
Se  algum  me  fallar  hoje,  é  por  espionar-me. 
Alguns  dos  meus  visinhos  evitam-me ;  ou- 
tros chamam-me  Communista!  Outros  fal- 
lam-me  com  ar  risonho.  A  pobre  consciên- 
cia d'estes  últimos  infunde-lhes  idéas  que 
os  aterram.  Acreditam,  a  seu  pezar,  n'um 
dia  de  justiça  ou  de  victoria  dos  doudos  pe- 
rigosos :  buscam  de  antemão  a  protecção  de 
um  d'elles. 

Encarou-me  com  ar  sombrio  e  continuou: 
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—  A  correspondência  semanal  que  redijo 
para  uma  folha  estrangeira,  tem-me  acar- 
retado dissabores,  segundo  a  opinião  de  mui- 
tos ;  o  que  é  cerXo  é  que  vivo  d'aquelle  lu- 
ctar.  Digo  o  que  sinto.  Defendo  homens  e 
princípios,  sem  me  importar  com  a  deusa 
Opinião  e  sem  esperar  gratidão  dos  defen- 
didos. Quando  aggrido,  sigo  igual  systema. 
Isto  tem-me  trazido  amigos. . .  muitos  ami- 
gos (sorrindo).  Outrora  estudei  os ;  hoje 
não.  Achei  espécies  variadas  e  notáveis  na 
collecção :  entre  outras,  a  dos  curiosos,  su- 
jeitos que  admiram,  que  desejam  vèr  de 
perto  a  forma  do  imprudente;  esses  são 
apresentados  no  botequim  por  um  da  famí- 
lia dos  Íntimos,  outras  vezes  trazem  um  ál- 
bum ou  um  manuscripto  e  pedem  o  preciso 
autographo  ou  o  exame  consciencioso;  con- 
vencidos de  que  o  sujeito  come  e  fuma  co- 
mo qualquer  simples  mortal,  desapparecem 
como  por  encanto. 

. . .  Temos  os  íntimos,  continuou";  esses 
denunciariam  mil  vezes  por  dia  a  pobre  vi- 
ctima,  chamando-o  em  voz  alta  na  rua,  sob 
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pretexto  de  dizer-lhe  um  segredo.  São  te- 
míveis. Sentem  um  prazer  sinistro,  indo 
pelo  braço  do  sujeito,  tomando  café  com 
elle,  em  publico,  mostrando  as  producções 
d1  elle  com  dedicatória  pelo  próprio  punho 
do  author,  apresentando-o  a  todos  os  imbe- 
cis das  suas  relações ;  são,  como  disse,  te- 
míveis. 

...  Ha  os  Velhos  —  proseguiu  —  uns  que 
mostram  dôr  profunda,  ao  ouvir  que  o  su- 
jeito soffre  uma  enxaqueca.  Esses  correm 
em  tropel  a  consolal-o,  em  busca  d'um  es- 
candalosinho  para  o  chá,  em  casas  particu- 
lares. Investigam  minuciosamente  o  que 
pôde  existir  de  lastimoso  na  vida  intima  do 
sujeito  e  chegam  a  chorar  com  elle !  San- 
guesugas  do  sentimento,  estão  ao  lado  do 
amigo  velho,  quando  elle  soffre,  dizem.  Pro- 
hibem-lhe  até  a  consolação  do  isolamento  e 
trazem-lhe  o  insulto  do  seu  dó. . . 

—  O  senhor  é  injusto,  talvez,  n'este  mo- 
mento, para  amigos  dedicados,  observei, 
quasi  indignado. 

—  Não  creia  em  tal — redarguiu,  com  vi- 
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vacidade. — Obedeço  ao  systema  de  que  fal- 
lei.  Quando  recebo  uma  carta,  um  convite, 
uma  participação  dum  facto,  etc,  busco  o 
post-scriptum,  não  o  que  todos  podem  lêr, 
mas  o  post-scriptum  occulto,  cuidadosa  e  ri- 
gorosamente occulto. . .  Por  outra,  busco  a 
offensa,  a  idéa  de  me  beliscarem  o  orgulho, 
as  crenças  e  as  sympathias;  busco  com  mi- 
nuciosidade  o  elogio  a  uma  idéa,  a  um  prin- 
cipio que  detesto,  e  tal  offensa,  dictada 
pelo  rancor,  pelo  ciúme,  por  um  simples 
desejo  de  distracção  malévola,  tal  offensa, 
meu  caro,  lá  apparece  fatalmente!...  E' 
por  isso  que  o  meu  isolamento  material  é 
maior  talvez,  ainda,  que  o  isolamento  mo-* 
râl.  Sei  o  que  pensa  n'este  momento:  «Este 
homem  é  um  paradoxo  vivo».  Seja  assim. 
A  liberdade  de  pensamento  e  a  emancipa- 
ção dos  servos  foram,  são  para  muitos,  uns 
paradoxos  miseráveis. 

Ergueuse  da  mesa  e  dirigiu-se  para  a 
porta.  Acompanhei-o.  Sentia  despertar  em 
mim  um  sentimento  de  repulsão  e  de  des- 
gosto, ao  pensar  n'aquella  descrença  medi- 
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tada,  ao  passo  que  me  enchia  de  pavor  o 
immeoso  vácuo  d'aquella  alma.  Pensei  re- 
pentinamente em  R#*#,  uma  grande  alma 
que  comprehenjera  as  torturas  d'aquella; 
um  bom  e  leal  amigo  cTaquelle  homem,  e 
soffrendo  como  elle. 

—  E  R**#?—  perguntei,  com  os  olhos  fi- 
tos nos  d'elle. 

—  Oh,  já  me  tardava  a  pergunta  !— bra- 
dou com  desespero — R***?  Tenho  buscado 
a  offensa...  tenho...  mas  em  vâo !  Que 
sombria  aberração  aquelle  homem. . . 

Estendeu-me  a  mão:  contemp!ou-me  du- 
rante alguns  segundos,  com  ar  mysterioso 
e,  ao  separarmo-nos,  ouvi  o  pronunciar 
com  modo  sombrio  as  seguintes  palavras : 
—  «Apertou-me  a  mão  com  vigor,  este  ho- 
mem. . .  irá  elle  ter  dó  de  mim  ?!...  mal- 
dito!. .  .• 


Um  caso  vulgar 


Passávamos  horas  inteiras,  sentados  era 
frente  um.  do  outro,  discutindo  em  silencio, 
isto  é  —  pensando  —  o  Inexplicável  do  Visí- 
vel. Elle  era  orphão  e  pobre;  vivia  d'uma 
miserável  mezada,  que  um  tio,  sujeito  bem 
conceituado  na  terra  e  possuidor  de  boa  for- 
tuna, lhe  mandava,  por  conservar  serena  a 
fácil  e  boa  consciência.  0  pobre  rapaz  não 
possuía  a  coragem  do  Marius  de  Hugo  e  ia 
aceitando,  cheio  de  vergonha  e  de  remorso, 
aquellas  provas  de  affecto  que  constituíam 
o  vinculo  sagrado  do  seu  amor  de  família. 

Uma  tarde,  ao  voltar  para  casa,  encon- 
trei-o  estendido  sobre  o  leito,  com  os  olhos 
fitos  na  parede  fronteira  e  os  punhos  con- 
trahidos.  De  espaço  a  espaço  murmurava 
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palavras  inintelligives  e  sorria  convlusiva- 
mente. 

Toquei-lhe  no  hombro.  Voltou-se,  enca- 
rou-me  com  ar  estranho,  durante  algum 
tempo ;  por  fim  ergueu-se  e  dísse-me  com 
modo  sombrio : 

—  Pensava  n'uma  cousa  horrível :  no  dia 
em  que  nos  venderemos. 

Encarei-o  com  assombro. 

—  Sim  —  proseguiu  com  desfallecimento 
—  pensava  pela  primeira  vez  n'esse  dia  de 
morte  moral.  Mau  é  que  estas  misérias  nos 
assaltem  a  mente.  Sei  o  que  vaes  dizer-me: 
exactamente  o  que  eu  tenho  dito  a  mim 
próprio.  Vaes  fallar-me  das  alegrias  santas 
e  serenas  do  Dever...  oh,  meu  amigo! 
Bem  sabes  se  tenho  sido  martyr  d'esse  de- 
ver e  se  tenho  luctado  com  tenacidade  e 
ardor!  Bem  sabes  se  tenho  importunado  as 
tuas  vigílias  e  o  teu  somno  com  o  deses- 
pero constante  do  meu  luctar!  E'  obscura  a 
minha  lucta,  seio-o ;  será  infructifera  ?  Não 
posso  crêl-o:  abre  pelo  menos  um  exemplo 
aos  que  vacillam,  aos  recem-chegados.  Triste 
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exemplo   da   fome  pela  Justiça!  Irrisória 
aberração! 

—  Continua— disse-lhe,  fitando-o. 

Encarou-me   com  altivez  e  desviou  os 
olhos,  em  seguida. 

—Se  alguma  coisa  nos  tem  prendido  ao  vi- 
ver sombrio  e  cheio  de  miséria  em  que  nos 
achamos  envoltos  é  a  lembrança  d'esses 
dias  de  provação.  Gomprehendes  que  entre 
mim  e  os  meus  ha  o  abysmo  da  Intransi- 
gência apenas.  No  dia  em  que  eu  der  dous 
passos  para  transpol-o,  virão  esperar-me  de 
braços  abertos  á  beira  opposta.  Fiz  as  mi- 
nhas provas  publicas;  crêem  na  minha  su- 
perioridade moral;  lamentam  que  eu  en- 
trasse no  mau  caminho,  n'esse  caminho  que 
ainda  chamo  o  da  Verdade.  Meu  tio  é  afer- 
rado, como  sabes,  á  idéa  de  ter  um  homem 
publico  em  família.  Pensou  em  mim  para 
esse  lugar. . . 

—  Variante  possível  da  mulher  publica, 
interrompi. 

O  desprezo  subia  me  em  golfadas.  Elle 
proseguiu : 
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—  Será  assim.  Falias  com  serenidade,  tu, 
que  és  só  e  que  a  respeito  de  Futuro  pes- 
soal só  pensas  no  dia  d'ámanhã.  Eu,  lenho 
uma  irmã,  pobre  rapariga,  que  não  quizera 
vèr  entregue  por  to  ]o  o  sempre  ás  doçuras 
d'um  recolhimento.  A  minha  familia,  a  mi- 
nha doce  familia,  descobriu  um  meio  sim- 
ples de  castigo  :  pune  me  no  amor  fraterno. 
Aquella  pobre  criança  nada  tem  de  com- 
mum  com  a  emancipação  dos  servos,  nem 
com  a  corrupção  dos  costumes. . . 

Interrompi-o. 

—  Ha  em  todo  isso  uma  certa  porção  de 
verdade,  embora  o  caso  de  tua  irmã  reco- 
lhida seja  um  mero  incidente  e  uma  situa- 
ção ad  hoc  na  comedia-drama  d'uma  deser- 
ção. 

—  Perdão. . . 

—  Mil  perdões!...  Deixa  me  concluir ; 
serei  breve.  Ha  n'estas  existências  anor- 
mães  de  lucta  promethèana  duas  phases 
distinctas  ;  isto  se  fallarmos  apenas  dos  que 
encetam  de  boa  fé  essa  lucta.  A  primeira 
phase  é  nobre,  mas  irreflectida  quasi  sem- 
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pre.  Para  os  dezoito  anoos,  não  gastos  em 
camarins  d'actrizes  e  em  saraus  do  high- 
life,  ha  sempre  seducçôes  estranhas  na  vida 
do  trabalho  e  do  combate  desajudado.  En- 
tra-se,  pois.  Succede  ás  vezes  que  o  neo- 
phyto  contara,  ao  entrar  na  região  terrível, 
com  a  camaradagem  dos  luctadores  e  com 
o  amplexo  dos  companheiros  de  trabalho, 
no  meio  do  seu  labor.  A  camaradagem  nem 
sempre  vem.  O  amplexo  vem  raras  vezes. 
Se  o  neophyto  ê  intransigente  de  primeira 
plana,  isto  é — rebelde  a  todas  as  conveniên- 
cias e  conciliações,  —  corre  o  perigo  d'um 
quasi  total  isolamento.  Chega-se  d'este  mo- 
do á  segunda  phase :  á  da  lucta  consciente 
e  reflectida.  Este  é  o  cadinho  temível  de 
Hugo,  «de  que  os  fortes  sahem  sublimes  e 
os  fracos  cheios  de  infâmia  ! »  Bifurca-se  alli 
a  estrada.  Separam-se  os  combatentes:  uns 
levam  de  vencida  o  resto  temível  do  cami- 
nho sombrio  e  attingem  em  vida  a  immorta- 
I idade  aos  olhos  da  sua  consciência  divina. 
Os  outros  põem  a  preço  a  austeridade  da 
sua  vida  passada,  da  primeira  phase  em 
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que  fallei,  e  são  eleitos  pelo  seu  circulo 
com  immeDsa  maioria.  . . 

Interrompi-me  para  olhar  aquelle  homem. 
Escutava  com  avidez. 

—  Não  é  a  primeira  vez  que  pensas  na 
deserção.  Disséste-lo,  é  certo,  mas  é  falso. 
E'  possível  porém  que  o  ignorasses.  Creio 
até  que  só  hoje  te  surprehendeste  pensan- 
do n'isso.  Se  assim  é  —  nâo  hesites.  Vai! 
D'ora  avante  o  teu  desespero,  que  era  san- 
to, porque  traduzia  o  desanimo  vencido 
pela  Fé,  será  cómico,  miseravelmente  có- 
mico, porque  será  a  expressão  do  abati- 
mento do  teu  espirito,  disfarçado  pelas  con- 
veniências do  teu  papel ! 

Ergueu-se  repentinamente;  encarei-o.  Ti- 
nha os  olhos  vermelhos  e  húmidos,  Quiz 
fallar,  mas  a  voz  seccou-se-lhe  na  garganta. 

—  Lagrimas,  quando  se  possue  um  tio 
rico  e  uma  cadeira  de  deputado  em  pers- 
pectiva ?!  Não  me  surprehenderás  os  senti- 
mentos de  piedade;  —  disse  lhe  indignado: 
—  guardo-a,  a  piedade,  que  não  exclue  a 
inveja  santa,  para  os  que  morreram  na  bre- 
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cha  cobertos  d'insultos,  de  escarneo  e  de 
maldições!  Para  os  que  esmorecem  mise- 
ravelmente, tendo  ao  seu  lado  o  espectácu- 
lo da  miséria  alheia,  conservo  também  a 
piedade,  mas  essa  não  exclue  o  desprezo ! 

—  E's  severo  até  á  crueldade— disse-me, 
com  ar  desesperado  —  não  quero  dizer-te 
que  era  uma  prova  o  que  me  ouviste,  por- 
que mentiria ;  oh,  meu  amigo !  Seja-nos  li- 
cito o  esmorecimento  momentâneo !  Sa- 
bes que  é  preciso  coragem,  muita  coragem, 
não  é  assim?  Perdoa  tudo  isto:  são  impres- 
sões d'um  outro  mundo,  que  passam,  para 
não  volverem . . . 

—  Seja  assim,  respondi,  estendendo-lhe 
a  mão. 

Afastei-me  de  Lisboa  durante  algum  tem- 
po, três  mezes,  apenas.  Ao  voltar  preve- 
niu-me  uma  visinha  de  que  o  meu  antigo 
companheiro  de  quarto  abandonara  aquella 
casa,  logo  depois  da  minha  partida.  Não 
achei  solução  immediata  para  aquelle  pro- 
blema. Sahi,  a  colher  informações. 

ROMPENDO  O  FOOO  17 
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Encontrei  no  Rocio  um  amigo  antigo,  que 
por  vezes  me  visitara  no  meu  albergue  e 
que  conhecia  de  perlo  o  meu  antigo  com- 
panheiro. Aproximei-me  d'elle . . . 

—  Sabes  de  F###?  perguntei. 

N'este  momento  uma  velha  tremula  e 
coberta  de  andrajos  parou  em  frente  de 
nós  e  abaixou-se  para  apanhar  do  chão  um 
bocado  de  pão  duro  e  enlameado.  Ao  mes- 
mo tempo  passava  com  estrondo  um  esplen- 
dido coupé.  Uma  das  rodas  deu  na  pobre 
mulher  e  lançou-a  por  terra.  Olhámos  para 
dentro  do  trem  e  soltámos  uma  dupla  ex- 
clamação. Ao  fundo,  recostado  negligente- 
mente e  fumando  um  charuto  pyramidal, 
descobrimos  o  vulto  nédio  e  transfigurado 
do  meu  antigo  companheiro. 

A  velha  erguera-se,  gritando.  O  ex-doudo 
debruçou- se  da  portinhola,  encarou-nos  com 
admirável  expressão  de  ironia  e  arremessou 
á  mulher  atropellada  —  dez  tostões. 

Encarámo-nos,  com  ar  de  envergonhados 
e  caminhámos  silenciosos  por  algum  tempo. 
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Afinal  o  meu  interlocutor  rompeu  o  silen- 
cio, para  dizer  com  ar  de  veneração : 

—  Ha-de  ir  longe  aquelle  rapaz. 

—  Já  o  suspeitava,  repliquei,  mas  não  é 
isso  o  que  me  preoccupa. . . 

—  Então? 

—  Seriam  para  nós  os  dez  tostões?... 


Elles .  .  . 


E'  n'um  sótão  era  forma  de  corredor,  ten- 
do em  cada  extremidade  uma  janella  e  ao 
longo  da  parede  três  mesas  carunchosas, 
gordurentas,  flanqueadas  de  bancos,  por 
egual  gordurentos  e  carunchosos. 

A  noite  está  fria  e  húmida. 

E'  tarde  já.  Duas  horas,  talvez. 

Na  casa  de  baixo  conversam  o  cozinheiro 
e  dous  criados  da  taberna. 

Em  cima,  no  sotâo,  estão  elles. 

Occupam  a  mesa  central. 

As  janellas  estão  fechadas. 

A  luz  do  gaz  alumia  frouxamente  o  re- 
cinto. 

Estão  alli  sete.  Reina  desde  alguns  mo- 
mentos um  silencio  profundo. . . 
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Súbito  uma  voz  grave  e  solemne  fez  ou- 
vir as  seguintes  palavras : 

—  Não  vejo  senão  uma  solução. 
Attençâo  geral.  A  voz  proseguiu : 

—  Recapitulemos :  Trata-se  da  eleição  de 
presidente.  No  meio  da  reacção  que  se  ope- 
ra lenta  e  inconscientemente  contra  a  ex- 
ploração auctorisada  (do  Capital),  contra 
o  roubo  official  (do  Estado) ;  —  permitiam  os 
collegas  que  use  das  palavras  de  que  se 
servem  os  rebeldes,  —  no  meio  d'esta  rea- 
cção ameaçadora  é  forçoso  entrever  próxi- 
mos e  graves  attentados  contra  o  nosso  bem 
estar,  contra  instituições  e  contra  a  Ordem, 
base  e  garantia  da  prosperidade  publica  e 
do  bem-estar  do  paiz  que  nos  deu  o  ser. 

(Pausa). 

—  Arranquemos  a  mascara  —  continuou 
o  orador,  —  mas,  entre  nós  apenas.  Conhe- 
cemo-n'os,  é  certo,  mas  superficialmente. 
E'  mister  muita  franqueza.  Tenhamos  o  que 
os  nossos  inimigos  chamam  —  o  cynismo  no 
crime :  apresente  cada  um  de  nós  os  seus 
títulos  á  consideração  dos  seus  collegas. 
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Interrompeu-se  por  momentos.  Os  com- 
mensaes  encararam  se  a  furto.  Elle  prose- 
guiu: 

—  A  sociedade  em  que  vivemos,  isto  é 
—  a  maioria  —  consubstancia-se  em  nós: 
somos  uma  synthese  gigantea.  Respeitamo- 
nos  e  mutuamente  nos  temos  procurado, 
mourejando  no  commura  empenho  de  firmar 
o  Estabelecido  em  bases  solidas,  col!ocan- 
do-nos  e  aos  nossos  filhos  ao  abrigo  das 
tentativas  d'uQS  miseráveis  que  pensam  em 
salvar  o  mundo  sem  terem  o  necessário 
para  viverem. . . 

(Apoiados). 

—  E'  preciso,  senhores,  que  pensemos 
no  futuro  de  nossos  filhos. . . 

(Alguns  dos  membros  do  auditório  levam 
o  lenço  aos  olhos). 

—  A'  associação  opponhamos  a  associa- 
ção, continuou.  Elles  teem  por  si  a  intelli- 
gencia,  o  estudo,  a  probidade  e  o  fervor  da 
crença, —  estamos  sós,  sejamos  francos: — 
elles  vencerão !  Demorar  essa  hora  funesta; 
alongar  o  perioda  de  transição  é  o  mais  a 
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que  podemos  aspirar :  seja  esse  o  nosso 
empenho ! 
(Nova  pausa). 

—  Somos  analphabetos,  proseguiu,  so- 
mos apontados  a  dedo  como  devassos,  como 
sanguesugas  do  povo;  —  sejamos  ainda  mais 
francos,  senhores :  —  reina  a  cobardia  nas 
nossas  fileiras...  não  importa!  —  Unamo- 
n'os  em  cruzada  santa.  Somos  o  Capital  e 
o  Estado  :  termos  que  mutuamente  se  expli- 
cam, idéas  que  mutuamente  se  completam, 
entidades  que  mutuamente  se  auxiliam.  So- 
mos ainda  o  poder ;  é  a  nossa  cobardia  que 
nos  prepara  a  queda,  notai  bem !  — Tenha- 
mos a  coragem  dos  nossos  actos :  Solida- 
riedade absoluta  !  —  Eis  a  salvação  ! 

(Muitos  apoiados). 

—  Trata-se  de  escolher  um  presidente. 
Temos  discutido  largamente  o  assumpto. 
Ha  pouco  fallei-vos  d'uma  solução  por  mim 
encontrada.  E'  simples :  recorramos  á  bio- 
graphia.  Seja  o  presidente  o  mais  crimino- 
so de  todos  nós,  o  mais  independente, 
aquelle  que  arremessou  valentemente  para 
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iooge  de  si  o  fardo  duma  consciência  im- 
portuna. 

(Novos  applausos). 

—  Por  mim,  arranco  d'uma  vez  a  mas- 
cara e  peço-vos  que  imiteis  o  meu  exem- 
plo: Cumpre  não  empallidecer,  durante  a 
narração  dos  próprios  actos.  Somos  crimi- 
nosos, sabemol  o.  Para  mim,  o  grande  cri- 
minoso é  aquelle  que  não  procede  syste- 
maticamente :  matai  muito  embora  alguém; 
roubai  esse  alguém ;  explorai  a  viuva  e  os 
orphãos,  em  seguida,  e  estareis  justificados: 
ha  um  plano  preestabelecido.  Triste  crimi- 
noso aquelle  que  obedece  apenas  á  sua  or- 
ganisação  ou  ao  impulso  de  uma  paixão  vio- 
lenta !  E^se,  seria,  no  dia  immediato  ao  do 
seu  crime,  um  homem  de  bem,  se  a  socie- 
dade previdente  não  tomasse  sobre  si  o  en- 
cargo de  o  arrojar  ao  abysmo  da  ignominia, 
desprezando  a  idéa  de  regeneração!... 
São  simples  os  meus  princípios  na  sua  ex 
posição,  —  proseguiu,  —  formulei  uma  va- 
riante á  opinião  de  Montesquieu  sobre  os 
povos   da  península  hispânica  e  applico-a 
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aos  nossos  contemporâneos  :  —  A  socieda- 
de condemna  ao  degredo,  annualmente,  um 
determinado  numero  dos  seus  membros, 
afim  de  fazer  acreditar  nas  virtudes  da  im- 
mensa  maioria. 
(Prolongados  applausos). 

—  Em  quanto  a  mim,  —  proseguiu,  de- 
pois de  terceira  pausa,  —  nâo  me  alongarei 
em  absurdos  pormenores  e  peço-vos  que 
observeis  se  existe  no  meu  rosto  uma  con- 
tracção que  exprima  um  sentimento  de  ma- 
goa ou  de  arrependimento  deshonroso. 
Apunhalei  meu  avô,  homem  de  80  annos, 
que  teimava  em  viver,  possuindo  uma  for- 
tuna regular,  de  que  eu  era  único  herdei- 
ro. Era,  como  disse,  regular  a  fortuna  por 
mim  adquirida :  nunca  se  descobriu  o  as- 
sassino. Vivo  feliz;  mereço  hoje  a  vossa  es- 
tima e  tenho  influencia  illimitada  no  circulo 
a  que  pertenço. 

Sentou-se.  O  auditório  nem  pestanejou. 

—  Eu,  —  disse,  erguendo-se,  o  segundo 
commensal,  —  pedirei  que  me  dispensem 
do  exórdio.  Perfilho  as  theorias  do  nosso 
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illustre  collega  e  só  teria  de  repetir  na  mi- 
nha palavra  rude  o  que  tão  eloquentemen- 
te foi  por  elle  exposto  :  —  Sou  monarchico, 
como  sabeis  e  conservador  como  o  mais 
conservador  de  todos  nós.  Achava-me  em 
Paris  durante  a  insurreição  da  Communa. 
Aproveitei  a  confusão  dos  últimos  dias,  para 
arranjar-me :  prestava  dous  serviços :  o 
primeiro  — todo  pessoal;  o  segundo  era 
prestado  á  nossa  causa :  desacreditava 
aquelles  homens.  Sobre  elies  cahiu  a  res- 
ponsabilidade de  quantos  roubos  foram  pra- 
ticados por  alguns  amigos  nossos. . .  Mais 
tarde,  quando  o  partido  da  Ordem  assumiu 
de  novo  o  poder,  completei  a  obra,  que  en- 
cetara :  nos  meus  dias  de  representação  fui 
recolhido  por  uma  família  de  exaltados,  os 
quaes,  —  diga-se  a  verdade.  —  me  trataram 
como  seu  filho.  D'essa  família,  composta  de 
marido,  mulher  e  dous  filhos,  morreram 
nas  barricadas  os  dous  últimos,  gritando, 
como  aquelle  pobre  Duval :  Viva  a  Huma- 
nidade! Em  testemunho  de  reconhecimento 
pela  parte  que  me  cabia  n'esta  saudação, 
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denunciei  ao  governo  de  Thiers  o  pai  e  a 
mãi  d'aquelles  heroes.  Foram  fuzilados,  já 
se  vê. . .  A  terra  lhes  seja  leve  ! 

Ouviu-se  um  murmuriu  de  approvaçâo. 
EUe  sentou-se.  Levantou-se  um  terceiro. 

—  Sou  padre,  —  disse  com  ar  grave  e 
solemne  *,  —  roubei  os  vasos  sagrados  da 
minha  egreja  e  apunhalei  o  sacristão  meu 
cúmplice.  Chegou  a  Roma,  á  hora  em  que 
vos  fallo,  a  reputação  da  minha  piedade. 
Espero  com  tranquillidade  a  minha  hora 
extrema.  Serei  canonisado  depois  da  minha 
morte.  Entretanto,  vivo  sem  remorsos  e 
fulmino  a  impiedade  do  meu  século. . . 

(Silencio  profundo). 

—  Sou  natural  da  Alsacia,—  disse,  er- 
guendo se,  o  quarto  sócio ;  —  durante  a 
guerra  franco-allemã,  minha  familia,  com- 
posta de  patriotas,  distinguiu  se  na  resis- 
tência; mais  tarde  distinguiu-se  nos  pro- 
testos. Estas  glorias  enchiam-me  -d 'inveja ; 
resolvi  distinguir-me  por  meu  lado :  duran- 
te a  guerra  servi  de  espião  ao  exercito  prus- 
siano  j  mais  tarde  denunciei  os  meus  como 


268 


tendo  assassinado  alguns  soldados  do  exer- 
cito invasor.  Cesta  minha  regra  de  proce- 
der auferi  bons  proventos.  Não  íae  resta  a 
sombra  duma  duvida  sobre  o  direito  que 
me  assiste  gozando  serenamente  a  minha 
fortuna. 

(Murmúrio  approvador). 

—  Sou  espião  do  governo  do  meu  paiz, 
murmurou,  com  ar  sombrio,  o  quinto  só- 
cio—  gozo  da  confiança  dos  governantes. 
Apedrejam-me  alguns  :  —  invejosos !  —  no 
fim  de  tudo  ha  sempre  quem  me  estenda 
a  mão,  e,  como  os  preconisados  homens  de 
vida  limpa,  tenho  também  uma  consciência 
que  me  applaude...  Tenho,  mais  do  que 
elles,  seguro  o  pão  da  minha  velhice. . . 

—  Esse  homem  tem  o  remorso  no  rosto, 
—  bradou  o  padre  com  indignação  —  oh 
meu  filho,  ha  sempre  na  vida  uma  hora 
para  o  arrependimento :  a  sabedoria  huma- 
na consiste  em  fazer  que  seja  essa  hora  a 
uhima.  Conta  com  as  alegrias  do  céo ;  afu- 
genta e^sa  dôr ;  esse  remorso  ! 

—  Não  é  remorso,  meu  padre,  interrom- 
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peu  vivamente  e  em  voz  baixa  o  interpel- 
lado :  é  apenas  a  inquietação  em  que  vivo. 
Oh  !  enganaes-vos,  —  bradou,  a  um  movi- 
mento do  padre  —  enganaes-vos,  se  julgaes 
que  me  amedrontam  os  assomos  de  indi- 
gnação publica :  o  que  me  afugenta  o  som- 
no  e  em  sonhos  me  persegue  é  a  turba  de 
concorrentes  ao  meu  emprego . . . 

O  padre  apertou-lhe  a  mão.  EUe  sentou- 
se  de  novo.  Ergueu-se  outro  sócio. 

—  Sou  industrial  —  disse. —  Emprego 
quinhentos  homens  no  meu  estabelecimen- 
to de  lanifícios.  Exploro-os,  a  ponto  de  os 
obrigar  ao  recurso  do  roubo.  Muitas  das 
mulheres,  filhas  e  irmãs  d'estes  homens 
vendem-se,  a  fim  d'acudir  às  exigências  do 
viver  domestico.  Pago  a  alguns  jornalistas 
razoáveis  —  artigos  substanciosos  contra  as 
pretensões  da  classe  operaria.  Inspiro  a  al- 
guns noticiaristas  varias  admoestações  si- 
sudas contra  as  demasias  da  mesma  classe. 
Para  isto  escolho  os  jornalistas  gordos  e 
bons  catholicos.  A's  vezes  suicida-se  um 
dos  meus  rebeldes.  O  meu  jornalista  fui- 
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mina-o  em  nome  da  religião  e  da  moral  e 
eu  vingo  a  um  tempo,  n'aquelles  miserá- 
veis, o  Capital  que  os  explora  e  o  Estado 
que  nos  protege. 

Galou-se.  A  assembléa  deixou  ouvir  um 
murmúrio  de  respeitosa  approvação  e  pa- 
recia esquecer  o  ultimo  sócio,  quando  este 
se  levantou. 

—  Serei  breve,  meus  senhores  —  disse 
com  voz  grave  e  severa  —  penso  em  ser  mi- 
nistro  e  trabalho  por  isso . . . 

Então...  então...  aquelle  grupo  sinis- 
tro, diabólico,  espantoso,  ergueu-se  violen- 
ta e  convulsivamente  e,  estendendo  as  mãos 
para  aquelle  homem  sereno  e  grave,  bra- 
dou em  coro  formidável  e  levado  por  im- 
pulso irresistível : 

—  É  elle.  . .  é  elle  o   Presidente ! . . . 


Ainda  a  Historia  d'um  Systema 

Encontrei  R  *  #  *  ha  poucos  dias  em  Lis- 
boa. 

-— E   Rodrigo   Falcão?  — perguntei-lhe. 

Tirou  da  algibeira  uma  carta  já  aberta  e 
entregou-m'a  sem  proferir  uma  palavra. 

Eis  o  que  eu  li : 

«Meu  amigo.  —  Existem  na  vida  do  ho- 
mem, ainda  a  mais  avergada  de  todas  as 
vidas,  certas  horas  de  consolo  que  nos  re- 
conciliam com  tudo  e  todos.  E'  como  uma 
perpetua  expansão.  N'uma  d'essas  horas  o 
adversário  mais  implacável  da  realeza  cor- 
tejará o  rei,  com  um  sorriso  affectuoso, 
n'um  d'esses  momentos  eu  beijaria  a  mão 
do  meu  próximo  e  seria  capaz  de  conceber 
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o  mais  nefando  pensamento :  crer  na  Vir- 
tude pela  Virtude. 

«Eis  o  abysmo !  Andava  satisfeito  com- 
migo  mesmo,  desde  algum  tempo :  desco- 
brira uma  (Testas  cousas  vulgares  para 
quem  as  estuda  com  afinco,  medonhas  para 
quem  vai  maré  abaixo  dos  affectos  puros  : 
descobrira  que  Jorge  S###,  aquelle  ho- 
mem que,  o.gs  quarenta  annos,  tem  ainda 
uma  vida  immaculada, —  É  imbecil,  com  a 
circunstancia  attenuante  de  conhecer  o  pró- 
prio mérito. 

aD'aqui  — ondas  de  luz  sobre  aquella 
honestidade,  collocada,  ora  de  frente,  ora  a 
três  quartos,  diante  do  publico,  esta  cone- 
ctividade immunda,  respeitável  para  os  den- 
tistas, saltimbancos  e  noticiaristas...  o  nos- 
so homem  achára-se  estúpido,  mais  do  que 
é  permittido  sêl-o  a  um  doutor  em  philoso- 
dhia.  Ao  contrario  dos  philosophos  portu- 
guezes,  o  nosso  homem  pensou. 

t  Pensando,  resolveu  distinguir -se.  Estou 
ouvindo  aquelle  miserável :  «Não  vejo  se- 
não um  modo  de  tornar-me  distincto  nos 
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tempos  que  vâo  correndo  e  n'esta  Socieda- 
de devassa :  é  ser  honesto.  Sejamos  hones- 
tos!»—E  envergou  a  toga  da  honestidade, 
como  enverga  de  manha  a  sobrepelliz  aquel- 
Je  homem  da  egreja  que  foi  nosso  amigo  e 
companheiro.. . 

«Descoberto  isto,  julguei-me  feliz  e  era-o 
por  julgal-o.  E'  transitória  e  bem  rápida  a 
felicidade  n'este  velho  mundo  empoeirado 
e  pegajoso.  Foi  bem  curta  a  minha  felici- 
dade. 

«Ha  dous  dias  estava  eu  no  meu  quarto 
occupado  em . . .  podia  dizer-te  que  em  Ur 
Kant,  mas,  mentiria...  eu  occupava-me 
em  enlamear,  com  terra  dos  meus  vasos, 
diluída  em  agua,  a  parte  dianteira-  das  mi- 
nhas botas,  occultando-lhe  d'este  modos  as 
fendas. 

«Occupava-me  n'este  mister,  pensando 
em. . .  ou  antes  não  pensando  em  cousa  al- 
guma, quando  fui  interrompido  por  duas 
pancadas  na  minha  porta. 

«Abri-a . . . 

«Lembras-te  de  Julieta,  aquella  Julieta 
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nossa  visinha,  visinha  do  lado,  com  quem 
durante  horas  inteiras  me  aborreci  e  eluci- 
dei, em  colloquio  cheio  de  phrases  bíblicas 
e  a  quem  abandonei  ao  cabo  de  seis  mezes, 
por  lhe  descobrir  à  iuz  do  gaz,  dous  ca- 
bellos  brancos?  Era  ella.  Larguei  no  chão 
as  botas  e  recuei. . . 

«Ella  entrou  hirta  e  magestosa,  sentou- 
se,  ergueu  o  véo,  como  nas  scenas  de  re- 
conhecimentos inesperados,  e  mostrou-me 
uns  olhos  inchados  e  vermelhos,  revelado- 
res, apparentemente  de  muitas  lagrimas... 

aLembrei-me,  casualmente,  de  que  aquel- 
la  mulher  podia  ter  bebido.  E'  jlorianica  e 
eu  creio  quejao  idyliio  succedeu  a  reacção 
alcoólica.  Em  fim,  esperei,  encarando  a. 

«De  repente  atirou-se-me  aos  pés. . . 

« — Rodrigo,  meu  amigo — bradou  ella, 
abraçando-me  os  joelhos,  que  eu  forcejava 
por  livrar  do  amplexo  —  soffro  muito,  mui- 
to...  Sabes  que  durante  o  dia  trabalho  com 
minha  mãi,  trabalhamos  juntas  em  frente 
uma  da  outra  á  janella.  Ninguém  vae  vèr- 
nos.  Juro-te.  A's  três  horas  interrompo  o 
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trabalho,  para  vêr-te  passar  pela  travessa. 
Nos  primeiros  dias  fiz  isto,  sem  que  minha 
mãi  o  soubesse.  Depois. . .  coitada  !  desco- 
briu tudo  e  perdoou-me.  Falla-me  de  ti, 
porque  me  vê  alegre  e  risonha  então.  Tu 
nunca  saberias,  nunca,  meu  bom  amigo, 
que  eu  vivia  desses  momentos  em  que  te 
vejo  se  não  deixasses  ha  dias  de  passar 
por  alli. . .  Assustei-me,  foi  sem  motivo  de 
certo,  porque  tu  és  bom  e  incapaz  de  pri- 
va r-me  da  minha  consolação,  da  minha  hora 
única  de  ventura.  Pareceu  me  que  terias 
descoberto  a  minha  importunação  e  fugido 
de  mim.  Mas,  não  é  verdade,  não,  meu  que- 
rido amigo? 

«Levantei-a,  obriguei-a  a  sentar-se  e  re- 
flecti, em  quanto  ella,  occultando  parte  do 
rosto,  com  o  lenço,  soluçava. 

« — Quai  será  o  movei  d'esta  resolução? 
interroguei-me.  Julieta  —  de  ordinário  tí- 
mida e  incapaz  de  sahir  á  rua,  sósinha,  atre- 
ve-se  a  penetrar  no  antro  d'um  rapaz  sol- 
teiro !  E  chora  deveras,  a  pobre  mulher ! 
Tudo  por  vèr-me  passar  á  esquina  duma 
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rua  !  Que  diria  R  *  *  *,  que  diriam  esses 
que  me  alcunham  de  cijnico,  se  me  vis- 
sem aqui,  n'este  momento,  prompto  a  cho- 
rar com  esta  mulher?!  Que  miséria!... 
eis  uma  situação  aproveitável  para  um  dra- 
maturgo sem  idéas,  como  os  nossos. 

«Olhei-a  de  novo.  A  pobre  rapariga  con- 
tinuava a  soluçar.  Pedi-lhe  que  esperasse 
um  momento  e  fui  a  um  quarto  interior, 
em  busca  d'um  retrato  meu,  para  offere- 
cer-lhe,  como  lembrança  do  ente  amado. 
Como  vês,  precipitavam-se  os  acontecimen- 
tos. 

«Demorei-me  uns  dez  minutos.  Ao  vol- 
tar, trazendo  a  ventura  á  pobre  mulher, 
busquei-a  inutilmente  com  a  vista.  Tinha 
desapparecido. 

« — Gançou  se  de  esperar*,  julgou  que  a 
desfrutava  talvez. . .  Pobre  creatura !  Man- 
dar-lhe-hei  o  retrato  hoje  mesmo. . . 

«Súbito,  olhei  para  as  botas;  tinham  sido 
removidas  do  lugar  em  que  as  deixara;  a 
ligeira  côdea  de  lama  que  occuitava  os  bu- 
racos tinha  cahido. 
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«Comprehendi  tudo.  A  pobre  mulher 
descobrira  os  artifícios  do  objecto  da  sua 
palmo — e  sacriticára-se,  abandonando  me... 

«Olhei  paia  cima  da  mesa,  em  busca  do 
meu  relógio  e  de  alguns  cobres  que  alli 
deixara.  Ainda  lá  estavam.  Là  vaes  faliar- 
me  da  Probidade  de  Julieta. , .  Coitada !. . . 
foi  apenas  um  esquecimento! 

«Achava-me  alliviado  de  enorme  peso, 
com  a  partida  de  Julieta ;  quando  tu  me 
dás,  inesperadamente,  uma  prova  de  dedi- 
cação tal  que  não  sei  de  Balzac  capaz  de 
descobrir  nas  suas  excavações  do  senti- 
mento uma  aberração  de  tal  natureza... 

«Esiou  desassocegado,  triste,  doente. 
Vou  passar  alguns  dias  no  campo,  mas 
bem  no  campo,  longe  de  todos,  longe  de 
tudo  1  Busquei  com  ardor  o  motivo  secreto 
do  teu  procedimento.  Vejo  com  desespero 
que  não  existe.  Beijo-te  as  mãos.» 

—  É  sempre  o  mesmo  homem :  repro- 
ducção  do  Javert  dos  Miseráveis,  disse  eu, 
terminando  a  carta. 

—  Sim  —  acrescentou  R#**  —  ha  ape- 
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Das  uma  ligeira  variante :  em  Javert  des- 
apparece  o  Homem,  por  detraz  da  Lei ;  su- 
bstitue  a  Lei  pela  Justiça:  —  ahi  tens  o 
Javert  que  estimamos  —  é  o  puritano  dos 
nossos  dias :  a  nova  Crença,  firmada  na 
eterna  Duvida. 


Aquella  bebida 


Foi  aos  doze  annos  que,  pela  primeira 
vez,  tomei  uma  porção,  pequena,  cTaquelIa 
bebida,  que  mais  tarde  fez  de  mim  um  as- 
sassino perfeito,  completo,  irreprehensivel. 
Tomei-a  ás  escondidas  dos  meus,  e  de  en« 
tão  em  diante  foi  augmentando  sempre, 
sempre,  a  dose  da  agua  divina.  É  appa- 
rentemente  igual  á  agua  commum.  Aos  neo- 
phytos  causa  enjoo ;  mais  tarde  é  preferível 
ao  olhar  da  mulher  que  escolhemos.  Be- 
be-se. . .  bebe-se. . .  e  o  peito  a  arfar,  e  o 
olhar  a  reflectir  nuvens  purpureadas,  e  a 
garganta  esbrazeada,  eas  fontes  batendo... 
batendo...  batendo...  Ohl  como  é  bom 
beber ! 
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íamos  sós,  eu  e  Theodoro,  pela  estrada 
de  B...,  aquella  estrada,  de  dez  léguas, 
orlada  de  piteiras,  de  arbustos  e  de  la- 
goas. Eram  onze  horas  da  noite.  Tínha- 
mos comido,  seis  horas  antes,  em  Lisboa 
e  sentíamos  fome.  Buscamos  em  principio 
illudil-a,  mas  o  silencio  taciturno  do  mau 
estar  estabeleceu-se  entre  nós.  Andámos... 
andámos...  ao  meio  da  estrada  depara- 
mos uma  velha  casa  isolada  e  meio  occulta 
por  detraz  de  algumas  arvores.  Parámos. 
Por  debaixo  da  porta  enxergámos  luz. 

Olhámos  um  para  o  outro  e  comprehen- 
demo-nos.  Fomos  direitos  á  porta. 

Batemos,  com  violência. 

Ouvimos  o  latir  de  um  câo,  o  choro  de 
crianças;  uma  voz  de  mulher  e  o  ruido  de 
tamancos. 

A  porta  abriu-se  e  deixou  vêr  no  limiar 
um  homem  alto,  em  mangas  de  camisa,  se- 
gurando n'uma  das  mãos  uma  candeia  e  na 
outra  uma  machadinha  de  cortador.  Ao  lado 
d'elle  rosnava  furiosamente  um  câo  de  gado, 
ordinário. 
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—  Boa  noite,  amigo  ! 

—  Santas  noites !  Que  hão-de  querer  os 
senhores  ? 

—  Alguma  cousa  de  comer,  pagando,  já 
se  vê. . . 

—  Ha  pão  e  queijo:  serve?  esperem 
lá. ..  parece-me  que  ha  alli  ainda  uma  bo- 
tija com  genebra...  O'  mulher!  não  ha 
ainda  genebra? 

—  Ha,  sim!  na  prateleira  de  cima. 

—  Podem  entrar,  meus  senhores.. .  Àc- 
commoda-te,  Lazarista!  disse  o  homem,  di- 
rigindo-se  ao  câo. 

Entrámos  e  sentámo-nos  n'um  grosseiro 
banco  de  madeira,  cheio  de  nódoas  de  vi- 
nho e  de  gordura.  O  homem  pôz  diante  de 
nós  o  pão  e  os  queijos  brancos  e  começá- 
mos a  ceia. 

—  Sente-se  aqui  ao  pé  de  nós,  patrão, 
disse  Theodoro,  beba  um  copo  de  genebra ; 
nada  de  ceremonias  í 

—  Sim. . .  Sim. . .  resmunguei ;  nada  de 
ceremonias. . . 

Tinha  já,  à  minha  parte,  bebido  metade 
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do  conteúdo  da  botija  e  começava  de  vèr 
avermelharem-se  os  objectos  e  os  rostos 
presentes. 

O  homem  sentou-se  á  nossa  beira.  O  câo 
deitou-se-lhe  aos  pés.  Comemos,  todos,  du- 
rante algum  tempo. 

De  repente  ouvi  fura  o  ruido  do  vento  e 
da  agua,  por  elle  impellida. 

—  Olá  !  bradou  q  nosso  hospedeiro,  apro- 
ximando-se  da  porta  e  espreitando  pelo  pos- 
tigo... temos  agua?!  Os  senhores  para 
onde  vâo,  se  não  é  segredo?. . . 

Respondeu-lhe  o  resonar  do  meu  compa- 
nheiro. Eu  ergui-me  involuntariamente;  sen- 
tia um  certo  tremor  nervoso,  já  meu  conhe- 
cido: aproximei-me  lentamente  do  homem 
e  vi-o  còr  de  sangue. . . 

—  Oh!  Oh!  bradei,  estás  aqui,  Satanaz! 
aqui  á  mão,  velho  consolador  dos  afflictos! 
Que  seria  do  mundo  sem  ti,  velho  debocha- 
do?!  Que  seria  do  monótono  Paraíso,  sem  a 
probabilidade  de  perdel-o  e  de  trocal-o  por 
ti  ?.. .  Ah !  Ah  !  caminho  para  ti,  vai  em  vinte 
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e  três  annos,  e  só  hoje  te  encontro,  meu  ve- 
lho farpeador  da  Divindade ! 

Aproximei-me,  de  braços  abertos;  elle 
repelliu-me  com  violência;  cambaleei  e  ao 
cahir  sobre  a  mesa,  lancei  a  mão  ao  cabo 
da  machadinha  que  o  homem  puzera  de 
parte.  Empunhei-a.  O  meu  companheiro 
dormia.  O  cão  erguia  a  cabeça  e  olhava-me 
com  fixidez.  Elle  sorria,  encarando-me,  e  ao 
fundo  d'aquella  medonha  garganta,  entrevi 
como  que  a  reproducção  do  inferno  calho- 
lico . . . 

Tudo  vermelho ! 

Avancei  para  elle.  Com  um  golpe  terrí- 
vel, despedacei-lhe  o  craneo ;  segundo  golpe 
fez  saltar  a  cabeça  do  câo,  deitado  junto 
a  mim ;  agarrei  os  cabellos  de  Theodoro, 
lancei  por  terra  este  ultimo  e  estrangu- 
lei-o,  em  dous  segundos.  Em  redor  de  mim, 
tudo  vermelho !  Abri  a  porta ;  entrou  uma 
rajada  de  vento  e  lançou  por  terra  alguns 
objectos  collocados  sobre  a  mesa.  Ao  es- 
trondo acudiu  a  mulher  ftelle,  com  uma 
criança  nos  braços  e  outra  pela  mão. 
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—  Mulher  de  Satanaz!  bradei,  enfureci- 
do ;  acabemos  com  isto :  eu  quero  que  isto 
termine ;  mas  do  teu  connubio  com  o  vigá- 
rio de  Christo  pôde  sahir  uma  religião  no- 
va !  Morre,  pois,  maldita !  Vai  ter  com  teu 
marido! 

D'um  pulo,  cheguei  ao  pé  ftella.  Sentia- 
me  na  maior  agitação.  Á  roda  de  mim  — 
tudo  côr  de  fogo.  Lá  fora,  o  céo  e  os  cam- 
pos tinham  a  apparencia  d'um  incêndio  gi- 
gantesco. Com  a  machada  em  punho,  lan- 
cei-me  sobre  ella  e  as  duas  crianças  e  dei 
três  golpes  bem  fundos. . . 

Atravessei  a  casa,  que  parecia  um  rio  de 
sangue.  Fui  á  cozinha;  sobre  a  chaminé  es- 
tava, cheia  de  café,  uma  tigella  de  barro 
grosseiro.  Bebi-o  e  senti-me  alliviado.  Faz- 
me  bem  o  café  n'aquelles  momentos. . . 


A  sós 


Nos  meus  passeios  de  um  tempo  já  bem 
distante  notei  um  dia  aquelle  ente  singular 
e  estranho,  que  me  parecera  —  uma  mu- 
lher. 

Vi,  depois,  que  o  era. 

Estava  alli  todas  as  tardes,  sentada  á 
beira  do  atalho.  O  sol  cahia-lhe  a  prumo 
sobre  a  cabeça  curvada. 

Tinha  junto  a  si  um  taboleiro,  com  tre- 
moços;  junto  do  taboleiro,  um  lenço  ver- 
melho ennodoado  de  rapé . . .  Sobre  o  len- 
ço estava,  de  ordinário,  um  pedaço  de 
pão. 

Por  vezes  me  quedei  immovel,  de  olhos 
fitos  n'aquella  cabeça  disforme,  e  formulan- 


286 


do,  tremulo  e  vacillante,  uma  interrogação 
cheia  de  assombros. 

Mas  não  ousava  dizer-lhe  uma  palavra... 

Presa  de  um  atordoamento  indizível,  abei- 
rei-me  d'ella,  n'ura  dos  últimos  dias  d'este 
inverno,  á  hora  em  que  o  sol  ia  a  escon- 
der-se : 

—  Boa  tarde!  —  lhe  disse. 

Ella  ergueu  para  mim  o  rosto  negro, 
onde  pude  vèr  o  sulco  enorme  das  misé- 
rias profundas  e  disse-me,  com  voz  suave  e 
rouca : 

—  Muito  boa  tarde  ! 

Baixou  de  novo  os  olhos. . .  eu  prosegui 
no  meu  caminho. 

Atravessei  as  terras  incultas,  avergado 
a  uma  tristeza  insondável.  Parei,  enTfim. 
Ergui  os  olhos  e  interroguei  o  espaço,  as 
nuvens,  o  firmamento  e  o  sol,  prestes  a  su- 
mir-se, 

—  Que  faz  alli  aquella  mulher?  Que  ha- 
verá de  mysterioso-horrivel  n'aquella  ca- 
beça feroz  e  taciturna,  n'aquelle  velho  e  ca- 
runchoso taboleiro,  n'aquelle  lenço  de  ver- 
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melhidão  sinistra  ? —  Que  buscará  no  mundo 
aquelle  vivente  ? 

Machinalmente,  interpellei-me,  cheio  de 
cólera : 

—  E  iu?  e  os  de  cima?  Balzac?  Prou- 
dhon  ?  Hugo  ?  —  que  buscavam  elles  aqui  ? 

N'este  momento,  parecea-me  vêr  dese- 
nhar-se  na  minha  frente  uma  figura  enor- 
me, impalpável,  incommensuravel ;  senti-me 
estremecer  violentamente;  pareceu-me  que 
a  terra  estremecia  em  redor  de  mim,  e  ouvi 
uma  voz,  que  dizia  :  —  Um  pretexto  para 
viver  ! 


Em   1896 


Decorreram  vinte  e  três  annos.  Em  1896, 
no  pendor  á  velhice  —  aos  48  annos  de 
minha  idade,  escrevi  as  paginas  seguin- 
tes: 


ROMPENDO  O   FOGO 


19 


EU 

i 

O  rapaz 


Conjecturo  que  as  paginas  seguintes  vin- 
garão satisfazer  um  sincero  desejo  de  um 
meu  companheiro  de  trabalho  —  quando 
me  exhorta  a  publicar  uma  auto-biogra- 
phia.  Poderá  protestar  contra  o  meu  feito 
a  modéstia  de  qae  sou  dotado  — como  os 
meus  collegas  em  geral  e  o  meu  leitor  par- 
ticularmente ;  mas  não  lhe  dou  ouvidos  — 
á  modéstia.  É  que  acima  da  satisfação  de 
um  naufrago  que  em  mil  temporaes  tudo 
perdeu,  fors  Vhonneur,  e  que  descreve  os 


pormenores  dos  naufrágios,  vejo  a  neces- 
sidade implacável  de  uma  justificação.  Ca- 
reço de  justificar  azedumes,  tão  velhos  co- 
mo eu  próprio  —  salvo  os  breves  dias  da 
infância  inconsciente  —  e  de  demonstrar 
que  a  Philosophia  de  João  Braz  não  é  sim- 
ples conjugação  de  scepticismo  romântico 
e  de  troça  jornalística.  Dados  os  incidentes 
que  eu  já  lhes  conto,  a  minha  philosophia 
não  poderia  ser  melhor;  e,  se  peior  a  não 
deploram  os  meus  amigos,  deve-se  o  ar- 
ranjo benéfico  á  intervenção  Providencial 
na  aurora  e  no  poente  da  minha  vida. 


Rapidamente,  e  porque  é  indispensável, 
me  refiro  aos  primeiros  tempos  da  traves- 
sia. Até  onde  alcançam  as  minhas  recor- 
dações é  alli  n'um  collegio  da  rua  de  S. 
João  dos  Bem-Casados  —  tinha  eu  7  an- 
nos.  O  mestre  primário,  o  Magalhães,  que 
fora  official  de  D.  Miguel  e  que  rangia  os 
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dentes,  de  pura  raiva,  quando  lhe  dizía- 
mos, pelo  compendio,  as  espantosas  victo- 
rias  dos  bravos  do  Mindello,  foi  o  primeiro 
homem  que  encontrei  «na  minha  carreira». 
Não  falo  d'outro,  meu  pae,  porque  talvez 
um  presentimento  do  que  eu  viria  a  ser  o 
levava  a  desencontrar-se  comigo.  Eu,  na- 
turalmente reflexivo,  preoccupava-me  em 
tal  afastamento,  e  considerava-o  uma  injus- 
tiça. Que  mal  tinha  eu  feito,  para  assim  me 
ver  no  lar  domestico  uma  espécie  de  tole- 
rado? Falei-lhes  ha  pouco  de  duas  inter- 
venções da  Providencia,  e  a  primeira  foi 
n'esse  inicio  da  amargura. 

Chamava-se  Ludgera  a  Providencia.  Era 
uma  santinha  de  cabellos  brancos,  e  pare- 
cia viver  para  me  consolar.  Se  eu  nâo  hou- 
vesse resolvido  contar-lhes  agora  estas  in- 
timidades, nâo  teria  ensejo  de  citar  em 
uma  das  minhas  paginas,  o  nome  da  mâe 
do  meu  coração.  Dorme  hoje  a  santinha  no 
meu  jazigo  de  família,  nos  Prazeres,  e  uma 
das  razoes  por  que  eu  não  me  quedei  em 
paiz  extranho,*  foi  porque  receei  que  me  se- 
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pultassem  longe  d'e'la.  Fomos  bem  amigos. 
Beijava-me,  quando  eu  chorava  sem  motivo, 
e  eu  comprehendera  que  ella  conhecia  os 
motivos. 

Morreu  o  mestre  Magalhães,  e,  da  es- 
cola do  velho  miguelista,  fui  parar  aos  La- 
zaristas, alli  em  S.  Luiz,  rei  de  França.  Eu 
era  interno,  e  no  tempo  das  férias,  quando 
os  meus  condiscípulos  eram  chamados  pe- 
las familias,  eu  ficava  só  —  com  os  padres. 
Observava  a  extranheza  d'esses  homens, 
ao  verem-me  n'uma  espécie  de  abandono, 
e  lembra-me  que  uma  velha  creada,  en- 
gommadeira  do  collegio,  me  disse  um  dia, 
entre  sentenciosa  e  compadecida  :  —  «Cedo 
começam  os  teus  desgostos,  coitadinho!» 

Não  me  esquece  que  eu  era  turbulento, 
uma  vez  por  outra,  mas  era-o,  sem  joviali- 
dade. Berrava  nas  horas  do  recreio,  mas  já 
então  me  ria  por  condescendência.  Foi, 
ainda  assim,  o  melhor  periodo  d^quelles 
tempos,  e  recordo-me,  com  a  possível  sau- 
dade, dos  meus  companheiros  de  então.  É 
no  meu  livro  Neste  valle  de  lagrimas  que 
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eu  me  refiro  a  alguns  (Telles  e  a  alguns 
episódios  da  nossa  camaradagem. 

Foi  por  occasião  de  umas  questões  po- 
liticas— irmans  da  caridade,  etc.,  —  que 
os  Lazaristas  abandonaram  Portugal.  Fe- 
cbou-se  o  collegio,  ao  tempo  no  Poço  do 
Bispo,  e  eu  fui  transferido  aos  Jesuítas,  em 
Campolide.  Gomo  se  vê,  tratava-se  de  orien- 
tar me  no  caminho  mais  favorável  á  minha 
quietação  na  Terra  e  á  minha  felicidade 
n'outro  muDdo.  Era  preciso  que  um  con- 
dão funesto  á  minha  tranquillidade  reagisse 
poderosamente  contra  taes  processos,  para 
que  eu  assim  me  transviasse  —  como  é  pu- 
blico. 

Não  conservo  do  collegio  dos  Jesuitas  re- 
cordações suaves.  Lembra-me  que  nada 
aprendi  n'aquella  casa  e  que  passei  o  tempo 
a  pensar  n'outra  coisa.  Por  igual  me  acon- 
teceu ainda  n'outro  collegio,  o  do  doutor 
Gamara,  á  rua  de  Santo  Ambrozio.  N'esse, 
como  no  outro,  vivi  em  desharmonia  com 
os  condiscípulos,  brutos  ou  egoístas.  Dos 
professores  recordo-me  que  também  pare- 


ciam  pensar  em  assumptos  extranhos  á  edu- 
cação dos  rapazes.  Um  bello  dia,  interro- 
gado sobre  as  minhas  sympathias  pela  vida 
ecclesiastica,  declarei  que  as  não  tinha,  e 
fui  recolhido  a  um  estabelecimento  indus- 
trial pertencente  a  meu  pae. 


Achei-me  alli  melhor,  e  descobri  que  ti- 
nha assumpto  para  estudo.  Creio  que  do 
espectáculo  da  miséria  dos  trabalhadores, 
especialmente  dos  pequenitos,  me  resultou 
uma  desorientação  funesta  ao  meu  adianta- 
mento na  vida.  Tomei  a  sério  os  sofrimen- 
tos e  a  dignidade  d'aquella  gente,  e  notei 
que  os  pobresitos,  não  percebendo  nada  — 
foi  ha  trinta  annos  e  tanto,  —  me  conside- 
ravam doido.  Fui  superiormente  reprehen- 
dido  e  avisado  de  que  eu  ia  por  mau  ca- 
minho. E  era  ainda  a  minha  santa  velhinha 
quem  me  consolava,  no  atordoamento  cruel 
que  eu  sentia.  Gomprehendeu-se,  emfim, 


207 


que  era  urgente  fazerme  sair  cTalli,  e  tra- 
tou-se  de  me  enfronhar  no  Commercio.  Foi 
na  casa  commercial  de  velhos  amigos  de 
meu  pae  que  eu  fiz  o  meu  tirocínio,  e  n'um 
bello  dia,  como  quer  que  no  lar  domestico 
assanhassem  contra  os  meus  princípios  o 
auctor  dos  meus  dias,  lisonjeando-lhe  os 
seus  maus  presentimentos  a  meu  respeito, 
fui  expulso  de  casa,  sem  o  incommodo  de 
um  pretexto  decoroso,  —  tendo  alli  havido 
sempre  essa  consideração  pelos  creados 
despedidos.  Nunca  perdoei  as  lagrimas  que 
a  minha  santa  velhinha  chorou  n'esse  dia 
maldito. 

Continuei  no  meu  trabalho  no  Commer- 
cio, e  dei-me  a  ler  constantemente,  nas  ho- 
ras disponíveis.  Li,  a  torto  e  a  direito,  mi- 
lhares de  volumes  de  toda  a  casta  de  Let- 
tras.  Publiquei,  então  a  minha  estreia  — 
um  folheto  a  que  chamei  Questões  do  dia, 
no  qual  falava  de  tudo  e  aggredia  o  afa- 
mado jornalista  triumphal  Teixeira  de  Vas- 
concelos. Veio  á  carga  esse  illustre,  no  seu 
Jornal  da  Noite,  e  levou  réplica  escanda- 
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losa,  n'oulro  folheto — Sciencia  e  Consciên- 
cia. Ao  tempo,  João  Bonança  fundava  em 
Alcântara  o  jornal  O  Trabalho,  republicano 
exaltado,  no  qual  eu  collaborava  assidua- 
mente, com  uma  revista  de  Lilteratura. 
Um  dia,  excitado  pelos  acontecimentos  da 
Gommuna  de  Paris,  manifestei  n'uma  carta 
a  um  meu  companheiro  do  escriptorio  o 
meu  ódio  aos  burguezes.  A  carta  foi  divul- 
gada, e  eu  dispensado  do  serviço.  Um  mes- 
tre da  fabrica  de  meu  pae  procurou-me,  a 
offerecer-me  o  regresso  á  casa  paterna, 
sob  a  condição  de  eu  confessar  as  minhas 
faltas.  Recusei,  furioso,  e  arrastei  alguns  me- 
zes  na  indigência  occulta.  Valeu-me  por  bre- 
ve tempo,  com  uma  traducção— a  da  Eugè- 
nie  Gramíet,  de  Balzac — o  editor  Vieira  Pare. 
Estava  eu,  de  novo,  na  miséria,  n'uma 
agua-furtadajda  rua  dos  Douradores,  quando 
recebi  do  agitador  hespanhol  Roque*Barcia 
a  noticia  d'uma  revolução  federal  em  Ma- 
drid, a  breves  dias  de  data.  Pedi  a  um 
amigo  os  recursos  para  a  viagem  e  parti 
para  a  capital  da  Hespanha. 


.11 

O  homem 

É  também  no  livro  N'este  valle  de  lagri- 
mas, que  eu  descrevo  o  episodio  da  minha 
adhesão  malograda  aos  Federaes  e  do  meu 
malogrado  alistamento  contra  os  Garlistas. 
N'esse  livro,  o  mais  intimo  e  pessoal  da 
minha  Obra,  abundam  incidentes  revela- 
dores, para  a  formação  do  meu  cadastro,  e 
as  paginas  que  hoje  escrevo  limitam-se  a 
frisar  os  pontos  essenciaes  dos  meus  nau- 
frágios, fora  dos  domínios  da  anecdota  e 
pouco  a  dentro,  como  vêem,  da  Littera- 
tura. 

Regressei  á  minha  agua-furtada  da  rua 
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dos  Douradores,  onde  encontrei  de  novo  a 
Miséria  absoluta.  Pensei  em  acabar,  pela 
segunda  vez;  —  a  primeira  fora  em  Ma- 
drid. Salvou-me,  pela  segunda  vez,  a  visita 
do  editor  Pare,  afim  de  me  propor  a  for- 
mação de  um  livro.  Tal  livro  seria  resul- 
tante da  minha  estada  em  Hespanha,  em 
dias  de  revolução.  Puz  mãos  á  obra,  e,  de 
i2  a  24  de  outubro  de  1873,  escrevi  O 
Padre  Maldito,  cerca  de  trezentas  paginas 
em  typo  meúdo.  Não  me  esqueceu  a  cir- 
cunstancia, deveras  inolvidável,  de  eu  sô 
me  haver  alimentado  a  pão  e  agua,  durante 
os  doze  dias  do  meu  trabalho.  Doze  pães 
de  pataco  —  um  pão  por  dia  —  foi  o  meu 
crédito  no  padeiro. 

No  dia  24,  á  noite,  subi  á  rua  da  Ata- 
laya,  onde  morava  o  editor.  Eu  levava-lhe 
o  original.  Ia  tremulo  de  fraqueza  e  escor- 
rendo em  suor.  Recebi  400500  réis —  nove 
libras  —  e  fui-me  á  Estreita  de  Ouro,  casa 
de  pasto  na  rua  da  Prata,  onde  pedi  uma 
sopa.  Foi  só  quando  levei  á  bocca  a  primeira 
colher  que  eu  consegui  chorar. 
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Matriculei-me  no  Curso  Superior  de  Let- 
tras,  e  ouvi  as  lições  de  António  José  Viale 
e  as  de  Augusto  Soromenho,  emquanto  não 
resolvia  o  problema  de  ganhar  a  vida.  Por 
essa  occasião,  voltou  a  convidar-me  o  mes- 
tre da  fabrica  —  a  que  eu  representasse  de 
Filho  Pródigo.  Despedi-o,  sem  explicações 
da  minha  recusa  em  ouvil-o.  Foi  n'essa 
época  e  nas  lições  do  Curso  que  eu  conheci 
Cesário  Verde. 

Em  janeiro  de  74,  Theophilo  Braga  con- 
vidou-me  a  ir  trabalhar  no  Porto,  na  re- 
dacção da  Actualidade,  jornal  democrático 
em  via  de  fundação.  N'uma  manhã  chu- 
vosa de  janeiro,  fui,  a  pé,  para  a  estação 
de  Santa  Apolónia ;  um  gallego  levava  os 
meus  bens  n'um  pequeno  bahu ;  os  meus 
fundos  chegavam  á  risca  para  o  frete  do 
gallego,  para  a  minha  passagem  em  3.a 
classe  e  para  um  caldo  no  Entroncamento. 
Na  véspera,  mandara  o  meu  adeus  á  santi- 
nha—  á  casa  de  meu  pae  —  e  despedira- 
me  de  João  de  Deus,  de  Cesário  Verde, 
de  Barros  de  Seixas,  do  advogado  Sebas- 


tião  de  Seixas  e  do  medico  Leão  d'01i- 
veira,  meus  últimos  amigos  em  Lisboa.  Os 
três  poetas  estão-  mortos;  do  advogado 
iguoro  o  paradeiro ;  com  o  Leão  cortei  as 
relações. 

Fui-me  embora.  O  que  me  esperava  no 
Porto ! 

#        * 

Como  dois  velhos  criminosos  —  dois  ve- 
lhos cúmplices  — que  fizeram  de  alma  se- 
rena, a  medonha  travessia  da  Expiação, 
assim  nos  vemos  hoje  e  nos  contempla- 
mos, —  Mulher,  —  e  vinte  annos  de  sof- 
frimento  seriam  generosidade  extrema  do 
Destino,  se  com  elles  cerrasse  emfim  esse 
Destino  implacável  o  período  justiceiro  da 
Expiação.  Creio  que  soffreremos  sempre, 
ainda  além  da  Morte,  pois  que  usurpámos, 
fartas  horas,  o  segredo  dos  divinos  con- 
tentamentos. É  isso  o  que  nós  expiamos : 
são  aquellas  noites  de  invernia  na  alameda 
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sobre  o  rio  Douro,  sentados  juntos  n'um 
banco  de  pedra,  silenciosos,  o  teu  rosto 
pallido,  os  teus  olhos  sem  cor  e  sem  ex- 
pressão designáveis  —  dois  abysmos!  —  e 
o  meu  presentimento  :  —  «Olha  que  serei 
muito  desgraçado,  porque  Deus  nâo  dei 
xará  de  ter  ciúmes!»  —  E  tu:  —  «Já  falei 
com  Deus.  Está  d'accordo  com  o  nosso 
amor!»  Mentias,  ou  Elle  te  enganara.  Foi 
no  dia  da  tua  perda  que  eu  entrei  n'esta 
escuridão  desolada,  lamentosa,  onde  vivem 
as  Almas  da  Noite...  as  Aves  da  Noite! 
E  é  nas  Trevas  que  eu  vejo  os  teus  olhos 
—  os  dois  abysmos  —  sem  côr  e  sem  ex- 
pressão designáveis ! 


Sossobraram  a  essa  paixão  inolvidável 
—  primeira  e  eterna  e  agora  extra- huma- 
na—todos  os  meus  projectos  de  vida.  E 
passei,  nâo  altivamente,  mas  indifferente, 
por  cima  das  deslealdades  e  das  persegui- 


ções  todas.  Trabalhei  simultaneamente  em 
livros  novos,  no  theatro  e  no  jornalismo. 
Fiz  as  canípanhas  do  Diário  da  Tarde  con- 
tra a  Reacção  Ultramontana,  e  a  do  Diário 
Portuguez  contra  a  Alfandega  do  Porto. 
Valeu-me  a  ultima  uma  alluvião  de  pro- 
cessos correccionaes,  e  uma  subscripção 
entre  os  amigos  dos  atacados  —  para  o  fim 
de  me  reduzirem  ao  silencio.  Foi  longe  a 
subscripção,  mas  um  instincto  de  prudên- 
cia dos  cavalheiros  embargou  o  inicio  das 
suas  combinações.  No  entanto,  a  Indigência 
acompanhou-me,  inexorável.  Remunerações 
miseráveis  do  meu  trabalho,  os  jornaes  ri- 
cos ameaçados  da  perda  de  assignantes, 
dado  que  me  admitissem  á  sua  redacção; 
outros  jornaes,  moribundos,  pedindo  á  mi-  • 
nha  energia  a  prolongação.da  existência  — 
e  pagos  para  morrer  e  iautilisarem-me.  No 
Bomjardim,  em  frente  do  theatro  da  Trin- 
dade, n'uma  trapeira,  soffri  doente  a  fome, 
ao  tempo  em  que  me  accusavam  de  haver 
alugado  a  penna  a  não  sei  que  potentados, 
em  aggressão  a  bandidos  aduaneiros.  So- 
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brevieram  dois  factos  que  me  teriam  lan- 
çado na  loucura,  se  eu  nâo  tivesse,  por  bra- 
vata, desafiado  para  novos  lances  o  Infor- 
túnio. A  mulher  do  meu  amor  pôz  termo 
ao  nosso  idylio,  e  a  mãe  do  meu  coração 
saiu  da  Vida,  por  se  julgar  mais  útil  ao 
seu  protegido  —  indo  algures  pedir  por 
elle. 

Eu,  mal  convalescente,  arrastava  me  fur- 
tivamente, de  noite,  —  porque  o  meu  fato 
quasi  andrajoso  não  fizesse  rebentar  de  ju- 
bilo os  meus  inimigos,  —  até  casa  de  um 
amigo  que  me  fornecia  tabaco,  uma  chá- 
vena de  chá  e  um  pouco  de  pão.  Foi  nas- 
sas noites,  ao  regressar  a  casa, — assobiando 
o  vento  pelas  frestas  do  meu  quarto  arrui- 
nado, e  caindo  a  chuva  sobre  a  minha  ca- 
ma,—  que  eu  me  preoccupei  no  Realismo 
na  Arte  e  nas  peças  theatraes  de  António 
Ennes.  Essas  paginas  de  critica  foram,  mais 
tarde,  especialmente  estimadas  pelo  meu 
grande  e  adorado  Gamillo.  Gomo  não  morri 
eu  então,  maldito  em  toda  a  linha,  salvo  a 
sympathia  de  raros  amigos  quasi  tão  des- 
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graçados  como  eu  próprio?  Quiz  viver,— 
por  curiosidade. 

Um  dia,  os  Progressistas  do  Porto  resol- 
veram fundar  um  jornal,  com  uma  feição 
abertamente  hostil  ao  rei  D.  Luiz.  Fui  con- 
vidado a  redigil-o,  dizendo  me  os  doutores 
do  Centro  —  que  elles  eram  republicanos 
puros.  Foi  no  tempo  da  Albarda,  real  se- 
nhorl  Abri  o  fogo;  fui  injuriado;  fui  alvo 
de  esperas  aggressivas,  com  intuitos  de 
extermínio.  Eu  já  em  74,  n'um  theatro, 
repellira  a  tiro  uma  aggressâo  d'essas,  e 
por  tal  motivo  dera  entrada  na  cadeia  da 
Relação;  estes  precedentes  entibiaram  os 
aggressores.  Venceram  os  Progressistas 
as  eleições,  e,  no  dia  immediato,  fui  chama- 
do pelos  doutores  e  d'elles  ouvi  o  seguinte: 

—  cComo  sabe,  vencemos,  e  v.  bastante 
nos  ajudou.  Agora  vamos  ser  chamados  ao 
Poder,  e  é,  portanto,  indispensável  mudar 
de  tom.  Nada  de  aggressões  ao  rei !  Sere- 
namente, hein?  e  conte  comuosco!» 

Fui  d'al!i  ao  jornal,  inserir  a  minha  des- 
pedida, e  fiquei  sem  pão  outra  vez. 
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Resolvi  emfim  expatriar-me.  Empenhou- 
se  um  amigo  meu,  Eruesto  Pires — já  fai- 
lecido  —  por  me  obter  passagem.  Acompa- 
nharam-me,  succumbidos,  á  partida,  Nar- 
ciso de  Lacerda,  Ernesto  Pires  e  Fernando 
Leal.  Fui.  Cheguei  ao  Rio,  sem  recommen- 
daçôes.  Estava  ausente  um  amigo  com  quem 
eu  contara:  Pessanha  Povoa;  mas  o  publi- 
cista Augusto  de  Carvalho  recommendou- 
me  ao  Jornal  do  Commercio,  onde  me  apre- 
sentai e  fui  admittido. 

Nâo  cheguei  a  trabalhar  n'aquelle  jornal, 
pois  que  no  dia  da  minha  admissão  defini- 
tiva vi  entrar  o  gerente  Picot  na  sala  da 
redacção,  seguido  de  uma  matilha  de  cães 
e  assobiando-lhes,  e  inutilisar  os  originaes 
dos  redactores,  á  medida  que  os  ia  lendo. 
Pasmei  da  insolência  do  villão-ruim  e  da 
paciência  dos  meus  futuros  collegas,  e  saí, 
sem  explicações. 

Outra  vez  sem  recursos,  pois  que  Au,- 
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gusto  de  Carvalho,  que  rae  albergara  dos 
primeiros  dias,  teve  de  sair  do  Rio,  em 
busca  de  fortuna.  Vem  a  propósito  um  epi- 
sodio interessante,  que  implica  a  minha  con- 
fissão d'um  furto.  Convidara-me  o  actor 
Phebo  a  almoçar  com  elle ;  cheguei  á  hora 
indicada ;  a  meza  estava  posta  e  ia  servir-se 
o  almoço,  quando  a  dona  da  casa  foi  ac- 
commettida  de  uma  cólica.  Grande  azáfama 
e  almoço  addiado.  Eu,  esfaimado,  perdido, 
apoderei-me  d'um  bocado  de  pão  e  fui  co- 
mel-o  para  uma  escada.  Saboreava-o  sem 
remorsos,  quando,  olhando  para  a  hum- 
breira  da  porta,  vi  os  seguintes  dizeres:  — 
«Retiro  Litterario  Portuguez». 

Na  escada  do  retiro  um  litterato  portu- 
guez devorava  a  côdea  do  outro ! 

Regressei  a  Portugal,  em  3.a  classe,  en- 
tre os  ínfimos  desgraçados  e  com  a  passa- 
gem paga  pela  Caixa  de  Beneficência  Por- 
tugueza,  —  ignorado  lance  até  hoje!  Não 
me  dei  mal  com  os  companheiros  de  pio- 
lheira,  nem  elles  suspeitaram  que  o  seu 
amigo  de  occasião  era  uma  pessoa  notável. 
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Nâo  se  riam,  que  eu  já  explico.  Foi  ao 
chegarmos  ao  Lazareto  que  um  repórter 
do  Diário  de  Noticias,  o  sr.  Eduardo  Mar- 
tins, me  perguntou  —  se,  aíóra  eu,  vinha 
mais  alguma  pessoa  notável.  Perguntou- 
m'o  nas  barbas  dos  passageiros  de  l.a 
classe,  que  ficaram  estarrecidos,  lembran- 
do-se  do  Rodolpho  de  Gerolstein  dos  «Mys- 
terios  de  Paris»,  em  scena  com  o  Rolante 
e  o  Mestre-Escola.  Fui,  por  uma  commis- 
são,  convidado  para  um  baile  no  Lazareto. 
Recusei.  Farto  estava  eu  d'outras  danças. 
Gonsideraram-me  um  notabilissimo  urso, 
bem  entendido. 

*        * 

Qual  era  a  minha  idéa,  regressando  a 
Portugal?  Escrever  um  livro,  sobre  o  Bra- 
zil  e  ir  vivendo  d'elle.  Escrevi-o  a  vapor,  e 
fui-o  vendendo.  Mas  a  receita  acabara-se 
e  a  minha  velha  amiga  Miséria  espreita- 
va-me  de  perto.  Trabalhei  com  fúria,   e 


aio 


data  cTessa  época  a  minha  reconciliação 
com  Camiilo.  Um  dia  recebi  noticia  do  fal- 
lecimento  de  meu  pae  e  a  offerta  por  parte 
de  amigos  seus,  os  meus  antigos  patrões, 
de  me  ajudarem  a  tratar  da  herança.  Vim 
para  Lisboa,  e,  graças  aos  cuidados  cTaquel- 
les  bons  amigos,  entrei  de  posse  da  minha 
fortuna. 

Formara-se  uma  sociedade  de  Olho  vivo 
para  disputar-m'a,  ou  obter  "de  mim  pre- 
mio da  sua  renuncia.  iNão  premeei  e  com- 
bati. Foi  o  meu  mal.  Emquanto  volviam 
quatro  annos  de  chicana,  organisou-se  no 
Porto  outra  sociedade  —  de  superiores  vis- 
tas e  habilidades.  Quatro  cavalheiros,  sendo 
três  directores  de  um  Banco  e  um  gerente 
de  uma  fabrica  de  Portalegre,  embrulha- 
ram-me  n'uma  sociedade  de  exploração  — 
diziam  elles  que  da  fabrica,  mas  era  a  da 
minha  fortuna.  Fizeram-me  pagar  suppos- 
tas  drogas,  lans  e  fazendas  em  fabrico. 
Nada  d'isso  existia,  pois  que  o  gerente  pa- 
gou com  esse  meu  dinheiro  as  suas  divi- 
das aos  outros.  Depois  formámos  uma  so- 
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ciedade,  elib  e  eu  —  ]guorau't>  cescui- 
dado.  Tâo  bem  administrou  o  homem  o 
meu  dinheiro,  sustentando  rebanhos  de 
odaliscas  em  Portalegre,  que,  ao  termo  de 
seis  annos,  veiu  a  dar  me  contas  da  minha 
mina ! . . . 

Registrarei  de  passagem  que  o  meu  pri- 
meiro cuidado,  ao  achar-me  rico,  fora  o  de 
garantir  fim  de  vida  socegado  a  velhos 
servos  de  meu  pae,  que  haviam  passado  a 
vida  a  intrigar-me  junto  a  elie.  Este  desa- 
foro teve  o  castigo  inevitável:  —  nenhum 
d'esses  sujeitos,  com  a  velhice  confortada 
por  mim,  me  dirige  a  palavra,  e  cada  qual 
me  accusa  de  má  rèz. 


Estava  eu  pois  roubado,  e  duramente 
roubado— por  individuos  acerca  dos  quaes 
eu  recebera  as  mais  horríveis  informações. 
Que  fazer?  Queimar  os  miolos  de  um?  E 
os  outros  ficavam  impunes,  a  recommen- 
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dar-me  ás  justiças  da  terra.  Esperei.  D'ahi 
a  pouco,  um  dos  quatro  apodrecia  no  ce- 
mitério, e  outro  despedaçara  o  craneo,  á 
beira  do  rio  Douro.  Ha  dois  ainda.  Um 
d'elles  é  um  desgraçado  em  bolandas,  com 
a  nostalgia  das  porcas  odaliscas  e  sem  dez 
réis  para  um  cego;  apenas  rico  de  duro  des- 
crédito. O  outro  é  titular ;  está  gordo  e  re- 
tirado dos  negócios ;  o  seu  nome  sucedeu 
no  Porto  ao  do  Fajardo.  Dizem  os  amigos 
do  alentado  ladrão  que  elle  não  tem  ver- 
gonha—  e  que  todo  o  mundo  é  seu.  Espe- 
remos, que  eu  tenho  visto  na  terra  todas 
as  maravilhas  do  Improvável! 


Não  chorei  o  regresso  á  Pobreza,  pois 
que  não  exultara  com  as  regalias  da  For- 
tuna. O  Trabalho  encontrava-me  mais  ve- 
lho, mas  nunca  interrompêramos  relações, 
e  de  novo  as  estreitámos.  Desde  esse  nau- 
frágio, ha  dez  annos,  os  infortúnios  tèem 
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sido  razoáveis,  e  toda  a  gente  os  conhece, 
pois  que  a  minha  vida  é  livro  aberto  n'esla 
aldeia  gue  vae  do  Algarve  ao  Minho.  Con- 
tas novas  abriram  se,  não  haja  duvida,  e 
hão  de  saldar-se,  com  as  porvindouras  ine- 
vitáveis. 

Perguntava  eu,  ha  pouco,  a  um  diri- 
gente de  povos,  em  palestra  affectuosa, — 
se  não  tenho  razões  para  ser  o  que  eu  sou 
—  sob  o  ponto  de  vista  da  amargura,  algo 
aggressiva.  Eu  narrara  lhe  os  episódios  que 
ahi  ficam.  Respondeu-me  elle  —  que  me 
considerava  bem  justificado.  Foi  porque 
assim  o  pensassem  os  meus  amigos  des- 
conhecidos, que  eu  escrevi  as  paginas  de 
agora. 

Falei-lhes  de  duas  Intervenções  Provi- 
denciaes.  A  primeira  foi  a  da  santa  mãe  do 
meu  coração,  ha  quarenta  annos  A  outra 
é  dos  últimos  tempos:  é  a  do  Marius;  e 
assim  eu  terei  tido  aquella  santa  velha  a 
encaminhar-me  á  Vida  e  este  anjo  a  ampa- 
rar-me  ao  tumulo. 


NOTAS 


N'estes  últimos  tempos,  alguns  escripto- 
res  novos,  como  que  desaggravando-me, 
por  demasias  dê  generosidade,  dos  safanões 
do  mau  destino,  deram-se  a  applaudir  o 
meu  trabalho,  —  o  que  eu  acceito  nos  do- 
mínios da  compensação,  —  e  a  designar-me 
para  o  estado-maior  das  nossas  Lettras,  — 
o  que  se  affirmaria  em  armadilha  perigosa 
para  sujeito  menos  circumspecto.  Volveram 
semanas  apenas  sobre  a  mais  solemne  inti 
mação  que  eu  recebi:  —  de  occupar  o  posto 
de  general  na  campanha  litteraria  e  revolu- 
cionaria dos  nossos  dias,  ou,  n'outra  meta- 
phora,  o  Iogar  de  architecto  na  coustrucçâo 
do-  edifiio  novo.  Reagi  detidamente  e  essa 
resposta  será  reconstruída,  —  isto  é,  desen- 
volvida,—em  um  dos  meus  próximos  livros. 
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Não  me  parece  inútil  a  reproducção,  nes- 
tas paginas,  do  ponto  essencial  da  minha 
defeza,  pois  que  já  em  mim  suspeitou 
um  d'esses  camaradas,  de  breves  annos 
e  vasta  generosidade,  os  altos  destinos  de 
convulsionar  as  lettras  pátrias  e  de  ini- 
ciar uma  nova  critica  resolutiva.  Não  eram 
assim  magnânimos  uns  Novos  de  curtos  an- 
tios  e  vasta  ignorância,  ha  um  quarto  de 
século  nas  garras  de  Camillo.  Vamos,  po- 
rém, á  minha  defeza : 

. .  Ha  annos  se  deu  o  caso  de  eu  me  interro- 
gar, um  dia,  sobre  a  utilidade  dos  rneus  dotes  e  dos 
meus  recursos  —  no  vasto  e  complexo  terreno  das 
reivindicações  dos  Opprimidos  e  dos  Explorados. 
Pensei  com  força  e  brevemente,  pois  que  se  eu  não 
resolvo  em  alguns  minutos  os  meus  problemas,  te- 
rei de  abandonal-os,  em  demasias  de  perturbação  : 
é  do  meu  estado  mórbido.  Em  tal  perturbação  e  a 
seu  termo,  estabeleci,  metaphoricamente,  o  seguinte: 

—  Trabalha-se  nos  cavoucos  de  um  edifício  r. 
Ha  falta   de  trabalhadores,  pois  que  a  consciência 
dos  altos  méritos  não  permitte  á  maioria  dos  rt 
chegados  e  á  dos  que  vem  chegando  rebaixarem-se 
ás  subalíemices  do  aterro   e  dos  alicerces.  N'estas 
condições,  tu  (era  comungo  que  eu  falava),  no  res- 
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valo  de  uma  vida  atormentada  a  um  final  liberta- 
dor, podes  consagrar  a  uma  obra  útil,  embora  subal- 
ternissima,  a  tua  sinceridade  e  o  teu  esforço.  Vae, 
poisl  Emquanto  os  Novos,  cheios  de  vigor  de  en- 
thusiasmo,  de  talento,  e  mal  nascidos,  se  preparam 
para  a  construcção  do  edifício,  tu,  velho  trôpego, 
esfalfado,  de  orientação  dos  Affonsinhos  — cumpre 
o  teu  dever!  Leva  o  teu  cesto  de  entulho  aos  ali- 
cerces do  edifício,  pois  que  porá  mais  não  serves,  e 
terás  direito  a  um  esquecimento  honrado,  ao  resva- 
lares da  tua  fadiga  a  um  final  descançol. . . 

Tal  eu  disse  a  mim  próprio  e  desde  logo  metti 
hombros  ao  trabalho  rude.  O  entulho  que  eu  levei 
á  obra  compunha-se  do  registro,  da  denuncia  e  da 
flagellação  de  tudo  qnanto  nos  dominios  ao  meu  al- 
cance me  appareeeu  como  Iniquidade,  Embuste, 
Traição,  Improbidade,  Tyrannia,  Pedantismo,  Hy- 
pocrisia,  ou  Descaramento.  Não  é  com  materiaes 
nobres  que  se  formam  alic3rces  revolucionários :  é 
com  os  detrictos  de  uma  civilisação.  Sem  emprei- 
teiro, que  não  fosse  a  minha  consciência,  eu  cumpri 
o  meu  encargo;  dei  eonta  do  meu  destino:  isto  é, 
trabalhei  até  agora,  sem  recompensas,  sem  direito  a 
ellas,  sem  louvores  que  não  sejam  os  das  almas  ge- 
nerosas, eom  alguns  sacrifícios  que  não  metterei  na 
conta,  e  com  algumas  contusões  e  esfoladuras,  cu- 
radas por  mim  próprio,  no  meu  santo  isolamento.  Se 
não  almejei  recompensas  immerecidas,  esperei,  ao 
menos,  que  me  deixassem  acabar  em  paz.  Vejo  que 
nem  isso  conquistei ! 
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Não  é  outra  coisa,  senão  perturbar  o  fim  da  vida 
de  um  pobre  trabalhador  de  cavoucos,  intimarem- 
n'o  a  assumir,  na  construeção  do  edifício,  uma  su- 
perior direcção  de  trabalhos  de  architectura  e,  qui- 
çá, de  artes  decorativas.  Eu,  por  diversas  metapho- 
ras,  convertido  em  guia,  em  general,  em  orientador, 
—  a  imposição  dos  recem-chegados,  que  dispõem  da 
terraplenagem  feita  e  dos  alicerces  construídos !  Eu, 
abatido  por  soíTrimentos  Íntimos,  que  me  deram,  ao 
sair  da  infância,  a  nitida  comprehénsão  de  «um  in- 
fernou: eu,  que  na  travessia  da  existência  amaldi- 
çoada—  e  é  assim  a  explicação  da  minha  velhice,  re- 
ceitada pela -certidão  baptismal,  —  que  n'essa  tra- 
vessia, digo.  me  dispensei  de  auxiliares,  e  suppri- 
mi.  como  que  methodicamente,  todas  as  futuras  Ha- 
pes  de  eonsolação  e  descanço :  eu,  convidado,  á  ul- 
tima hora,  aos  brilhantismos  e  ás  fascinações  de  es- 
tado maior,  em  campanha  annunciada  e  inevitável ! 
Não  haverá  ahi  delicada  malícia,  em  tal  cumulo  de 
generosidade? 


Ta!  eu  disse  e  não  dei  por  findas  as  mi- 
nhas considerações.  Mas  ha  hoje  outro  caso 
a  impôr-me  esclarecimentos  e  estes  não 
serão  levados  pelos  meus  amigos  á  conta 
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de  modéstia  extrema.  Ha  antes,  pelo  con- 
trario, muito  orgulho  na  referencia  a  este 
ponto  na  travessia.  Estabeleceram  alguns 
meus  camaradas,  para  meu  uso  e  gloria,  a 
antonomásia  O  discípulo  amado  de  Camillo. 
Reagiram  outros,  accusando-a  de  arbitraria 
e  de  immerecida.  Discípulo  de  tal  mestre 
já  era  titulo  para  envaidecimento,  embora 
eu  de  todos  os  discípulos  o  menos  aprovei- 
tado. Amado  pelo  mestre  nâo  daria  accres- 
cimo  de  consideração  litteraria:  porventura 
Camillo  amava  simplesmente  uma  qualidade 
moral  do  seu  discípulo.  O  discípulo  amado 
poderia  ser  uma  iniquidade  dos  seus  ami- 
gos. Importa-me  esclarecer ;  o  nome  de 
Camillo  Castello  Branco  vale  bem  as  minu- 
dencias  de  hoje. 

Nâo  entrou  no  mercado,  mas  foi  lido, 
em  1890,  um  opúsculo  intitulado  Protesto 
contra  a  supposta  filha  de  Camillo  Castello 
Branco,  por  Nuno  Castello  Branco,  visconde 
de  S.  Miguel  de  Seide.  É  um  trabalho  de 
86  paginas  escriptas  pela  sr.a  I).  Anna  Plá- 
cido, viuva  de  Camillo,  mãe  do  visconde 
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Nuno  e  senhora  de  educação  litteraria  — 
que  seu  filho  estava  longe  de  possuir.  O 
visconde  assignou  apenas. 

O  opúsculo  fecha  a  corrente  de  superio- 
res iniquidades,  hesentimeutos  de  orgulho 
offendido  foram  aggravar  uma  senhora  dis- 
tinciissima,  a  digna  filha  de  Camillo,  que 
o  Mestre  como  tal  apresentara  aos  seus 
amigos  e  tratava  com  disvellos  de  bom  pae. 
Todos  os  homens,  Íntimos  amigos  de  Ca- 
millo, que  manifestaram  indignação  pela 
odiosíssima  campanha,  foram  no  Protesto 
em  questão  violentamente  aggredidos :  en- 
tre elles,  Alberto  Pimentel,  António  d'Aze- 
vedo  Castello  Branco  e  José  d'Azevedo  Cas- 
tello  Branco.  Também  eu  fui  contemplado, 
com  relativa  moderação.  É  a  paginas  52  a 
•Vi.  o  seguinte  : 

«No  Correio  da  Ooite  q.°  3218  escreveu  o  ex.ra0 
sr.  Silva  Pinto : 

«Gravou-se-me  no  espirito  a  physionomia  insi~ 
nuante  da  virtuosa  senhora  que  tinha  no  rosto  os 
traços  da  physionomia  de  seu  pae,  e  que  veio  a  ser  a 
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única  herdeira  do  seu  espirito.  E  não  posso  hoje  ex- 
plicar o  sentimento  de  amargura  com  que  os  fui 
olhando  na  sua  passagem  —  aos  dois.  Dahi,  talvez 
possa,  ao  vêr,  quinze  annos  volvidos,  escrever-se  e 
publicar- se  á  beira  da  sepultura  do  grande  homem, 
entre-aberta  ainda,  como  ultrage  para  a  filha  do  seu 
amor :  —  Ella  não  era  sua  filha  /» 

«De  tudo  quanto  li  respeito  a  esta  questão,  nada 
me  causou  tanto  desprazer  E  por  uma  rasão  muito 
simples.  EJ  que  o  sr.  Silva  Pinto  foi  o  discipulo 
amado  do  Mestre,  e  se  lá  d' além  do  outro  mundo  se 
vé  o  que  se  passa  n'este,  o  espirito  de  meu  querido 
Pae  sentirá  a  dôr  de  me  vêr  tão  mal  eomprehen- 
dido  pela  alma  que  elle  tão  altamente  aquilatou.» 


Ahi  está  o  Discipulo  Amado  do  Mestre. 
Eu  sabia  que  o  grande  Camillo  me  aquila- 
tara altamente  a  alma;  e  porque  o  não 
ignorava,  nem  esquecera,  abstive-me  de 
responder  —  á  lettra  —  ao  Protesto  da  sua 
viuva  e  do  seu  filho,  produzindo  provas  — 
em  meu  poder  ainda  hoje  —  não  dos  direi- 
tos sagrados  da  sr.a  D.  Amélia  Gastello 
Branco  Carvalho,  a  filha  do  seu  amor  e 
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única  herdeira  do  seu  espirito,  pois  que 
taes  provas  eram  inúteis,  —  mas  do  juizo 
de  Camillo  acerca  da  sinceridade  com  que 
viriam  um  dia,  a  publico,  defendel-o:  isto 
é,  ultrajar  os  seus  sentimentos.  Pedira-me 
elle  silencio  sobre  o  seu  desabafo.  Guar- 
dei-o.  Eu  era  o  seu  discípulo  amado,  e  creio 
ter  cumprido  os  deveres  impostos  a  uma 
alma  que  tão  altamente  elle  aquilatou. 


Hoje:  uns  40  annos  depois 

7  d'agosloy  1909. 

AMerta  está? 

Um  extracto  da  camará  dos  deputados, 
—  30  de  julho : 

«0  sr.  Anselmo  Vieira  —  0  orador,  re- 
ferindo-se  á  Reforma  da  Caixa  Geral  dos 
Depósitos,  ataca  com  violência  o  projecto, 
que  considera  um  expediente  do  governo, 
a  fim  de  conseguir  14.000  contos  para  ins- 
crever no  orçamento  e  ficticiamente  dimi- 
nuir o  «deficit». 

«Considera  o  paiz  irremediavelmente  per- 
dido, se  nâo  mudarmos  de  systema  de  ad- 
ministração. 

«Desde  92  até  hoje  a  nossa  vida  tem  sido 
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toda  de  expedientes :  temos  vendido  72.000 
contos  de  títulos  de  divida,  empenhado  to- 
dos os  rendimentos  e  augraentado  em 
20.000  contos  a  conta  entre  o  governo  e  o 
Banco  de  Portugal.  Estamos  perdidos  e  o 
projecto  nada  resolve.» 

«Responde-lhe  o  ministro  da  fazenda : 
Acha  a  nossa  situação  delicada,  mas  não 
perdida,  pois  o  paiz  tem  ainda  grandes  re- 
cursos. 

«As  receitas  do  Estado  augmentam,  mas 
não  proporcionalmente  ás  despezas. 

«Julga  indispensável  o  augmento  de  no- 
vos impostos.  Procurará  não  os  lançar,  mas 
seguramente,  elle  ou  quem  lhe  succeder, 
os  lançará.» 

Zé  Burro  ainda  tem  pelle:  cheguemlhel 


Não  senhor:  o  caso  do  Murinello  haver 
murinellisado  a  Santa  Casa  da  Misericórdia 
de  Lisboa  está  abafado  no  Ministério  do 
Reine. 
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O  outro  caso,  —  a  remessa  de  120$000 
réis  por  mez,  ao  Fajardo  (pardont)  é  com  a 
excelsa,  catita  e  sublimada  Virtude  Protecto- 
ra, a  dos  azulejos  côr  de  bispote  em  serviço. 

Dois  casos  —  de  tapar  o  nariz! 


Nunca  mais  se  falou  do  João  Franco ! 

Diz  Tibério :  —  que  o  mentecapto  veio 
tomar  o  pulso  á  pátria  amada.  Apanhou  um 
gesto  significativo,  —  e,  pernas  para  que 
vos  quero?! 

(Eu  sempre  sou  muito  ingrato,  ó  Bocca 
de  favas !) 


Escreve-me  um  fatigado,  a  consultar-me 
acerca  do  suicídio. 

Eu  lhe  digo :  —  Evite  em  quanto  puder, 
tal  solução.  Primeiro,  porque  sempre  faz 
falta  a  alguém ;  segundo,  porque  elles  te- 
riam gosto  n'issoí  Almas  de  coisa  molle  e 
fétida  —  e  de  coisa  dura  e  retorcida ! 
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4  de  agosto. 

Ha  tempo,  recebi  uma  carta  pretendida- 
menle  anonyina,  na  qual  o  maior  dos  par- 
vos, ao  serviço  do  maior  dos  tachados,  me 
accusava  de,  como  director  da  Casa  de  Cor- 
recção de  Lisboa  (Caxias)  ser  um  algoz  das 
creanças  e  entender-me  com  os  fornecedores. 

Um  composto  de  malvadez  do  João  Franco 
e  de  murinellice  do  outro ! 

Estas  coisas  incommodam  sempre,  — 
como  o  zumbir  do  mosquito.  Se  eu  dispu- 
zesse  de  saúde,  o  descoberto  canalha,  a 
esta  hora,  já  nâo  dispunha  da  tal  cara  de 
parvo  com  que  Deus  o  castigou  a  priori: 
antes  de  e]le  fazer  recados  ao  tal  tachado 
patrão.  Mas  eu  limito  me  a  denunciar  a 
torpeza  aos  meus  coevos,  perguntando- 
lhes :  —  «Alguém  crê  que  eu  fosse  cruel  e 
murinellot* 

Bem  sei  que  ninguém  o  acredita.  To- 
mara aquelle  venírudo  que  assim  fosse! 

O'  relissimos  patifes !  contae  commigo 
até  ao  Fim ;  e  crede  que  só  me  inspiraes 
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nojo,  —  como  o  Fim  me  inspira . . .  indiffe- 
rença :  sentimento  negativo. 
Bugiar,  murinellos! 

4  de  setembro. 

4  fêmea  Maria  Eduarda  da  Silva,  já  en- 
trada nos  47  annos,  atraiçoou  o  marido  e 
emprestou  ao  amante  uma  filha  menor! 

No  tribunal  da  Boa  Hora,  o  juiz  (?)  con- 
demnou-a  em  2  annos  de  prisão  —  sespen- 
dendo  a  pena  por  dois  annos : 

—  Em  attenção  aos  antecedentes  da  in- 
fame. 

—  E  para  ella  crear  mais  6  filhos  me- 
nores ! 

Em  vista  dos  precedentes,  é  de  crer  que 
as  scenas  se  reproduzam  — abonadas  Dela 
clemência  do  juiz.. . 

Tudo  isto  pede  terramoto ! 

A  propósito,  vem  isto  na  Voz  Publica,  do 
Porto— -em  26  d'agosto; 


Um  monstro 


«Pouco  depois  das  nove  da  noite  de  terça 
feira,  uma  pobre  rapariga,  tentou  suici- 
dar-se. 

Alguns  populares  e  um  policia  evitaram 
que  a  tresloucada  levasse  a  cabo  a  sua  ex- 
trema resolução,  entregando-a  á  família, 
com  morada  n'uma  ilha  da  rua  do  Príncipe. 

A  moça,  segundo  declarou,  buscava  Da 
morte  a  defeza  das  sevícias  que  o  próprio 
pae  se  apostava  em  praticar  ! 

Somente  n'essa  noite,  desesperada,  e 
cheia  d'angustia,  a  rapariga  contou  a  sua 
mâe  a  torpeza  de  que  era  victima. 

O  monstro  exasperara-se  nos  últimos  tem- 
pos, ao  saber  que  a  tilha  tomara  namoro 
com  um  rapaz  da  sua  edade.  Espancava-a 
ferozmente,  dirigiudo-lhe  impropérios  de 
inaudita  baixeza. 

O  estranho  e  repugnante  episodio  pro- 
vocou, na  visinhança,  enorme  indignação. 

O  selvagem,  que  tem  o  nome  de  José  Je- 
ronymo  e  é  carpinteiro  de  officio,  certa- 
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mente  merecerá  as  attençôes  da  auctoridade 
competente.» 

...  Se  a  auctoridade  pudesse  ser  a  tal 
da  Boa  Hora,  tínhamos  patife  acalentado  — 
para  outras ! 

A  espécie  humana,  quando  lhe  dá  para 
ser  vil,  é  incomparável.  Por  ahi  giram  bes- 
tas-féras  como  as  que  eu  citei ;  mas  vale- 
lhes  o  nome  das  victimas:  essas  esgotariam, 
sobre  o  desdouro  imposto,  o  cálix  da  amar- 
gura —  a  que  voltariam  o  focinho  ignóbil  os 
asquerosos  auctores  dos  seus  dias! 

Para  taes  infames  é  que  é  preciso  Deus ! 

15  de  setembro. 

Outro  ! 

Foi  agora  preso  no  Porto  (Século  de  10 
do  corrente)  o  cavador  João  Diogo,  o  Gago, 
da  freguezia  de  Loureiro,  concelho  de  Oli- 
veira de  Azeméis,  —  por  haver  violado  sua 
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filha  Anna  Dias,  a  qual  ficou  gravida  do  pae. 
E'  a  quintessência  da  candura  das  aldeias ! 
O  amantetico  pae  espancou  a  filha  por  ciú- 
mes. Tem-se  visto,  na  cidade  e  nos  campos. 
E'  humano. . .  Eu  creio  que  ha  Deus. 


Pergnnta-me,  por  escriplo,  um  concida- 
dão : 

« —Que  ha  publicado,  em  Portugal,  acerca 
do  Divorcio,  combatendo-o,  ern  artigo  ou 
capitulo  especial  e  com  auctoridade  mental 
do  escriptor  ?» 

Eu  lhe  digo : 

—  Tem  o  meu  concidadão  —  no  livro  A 
Questão  Religiosa,  de  Bruno  ;  edição  Lello, 
do  Porto,  1907,—o  capitulo  intitulado  as- 
pecto objectivo,  pag.  164  a  204.  O  trabalho 
de  A.  Naquet,  em  França,  e  o  do  sr.  Ro- 
boredo  Sampaio,  entre  nós,  são  discutidos 
pelo  illustre  publicista  portuense,  com  os 
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seus  característicos  recursos  de  erudição 
profunda  e  de  meticulosa  investigação.  Bas- 
tar-lhe-ha  essa  leitura. 

18  de  setembro. 

De  Oliveira  Martins,  no  seu  livro  A  In- 
glaterra de  hoje,  pag.  Í08 : 

« . .  s  No  seu  conjuncto,  pois,  este  povo 
(o  povo  inglez)  parece  um  exercito,  pela 
disciplina  e  pela  submissão  consequentes  da 
própria  fórmula  que  encontrou  para  a  vida : 
ura  combate.  —  Is  life  worth  living?—  Vale 
a  pena  viver  ?  —  Esta  pergunta,  excellente 
e  suggestiva,  dada  como  titulo  a  um  livro 
mediocre,  de  ha  pouco  tempo,  era  respon- 
dida affirmativamente.  De  certo,  vale  a  pe- 
ua  I  Nem  a  resposta  pode  ser  diversa,  para 
quem  não  embaraça  a  vegetação  animal 
com  as  applicaçôes  torturantes  do  sentimento 
e  das  idéas,  nem  com  as  collisôes,  por  ve- 
zes trágicas,  sempre  cruéis,  da  dedicação, 
do  sacrifício,,  do  cavalheirismo. , . » 
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Bem  observado.  E  devo  affirmar  aos  des- 
prevenidos que  Oliveira  Martins  retratava 
cora  amor  aquelle  povo.  O  nosso  escriptor 
foi  assim  :  incapaz  de  naufragar,  ou  de  tri- 
turar-se  em  collisões  por  vezes  trágicas,  sem- 
pre cruéis,  da  dedicação,  do  sacrifício  e  do 
cavalheirismo. 

Foi  um  egoísta  e,  conseguintemente,  um 
odiento.  Não  conheceu  as  horas  de  paz  es- 
piritual— dos  taes  sacrificados.  Pobre  d'elle  ! 

Maior,  porém,  muito  maior  do  que  Oli- 
veira Martins  e  de  que  os  seus  retratados, 
é  Ch.  Dickens,  o  grande  inglez,  cuja  dou- 
trina é  assim  condensada'^?  Taine  : 

Sede  bons  e  amae.  Deixae  aos  sábios  a 
sciencia,  aos  nobres  o  orgulho,  o  luxo  aos 
ricos ;  compadecei-vos  das  misérias  humil- 
des;  o  ser  mais  pequenino  e  despresivel 
pode  valer  tanto,  por  si  só,  como  milhares 
de  seres  poderosos  e  soberbos.  Acreditae 
que  a  humanidade,  a  compaixão  e  o  perdão 
são  o  que  de  mais  belio  existe  no  homem ; 
crede  que  a  intimidade,  as  expansões,  o  en- 
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ternecimeoto  e  as  lagrimas  são  o  que  de 
mais  doce  existe  na  terra.  Nada  é  o  viver; 
pouco  vale  ser  poderoso,  sábio,  illustre'; 
não  basta  ser  útil.  Só  tem  vivido  e  só  é  um 
homem  aquelle  que  chorou  a  lembrar  se  de 
um  beneficio  que  fez,  ou  de^um  beneficio 
que  recebeu. 


Horácio  Ferrari 


Do  Diário  de  Noticias,  de  14  do  cor- 
rente : 

Ima  carta  de  Silva  Pinto 

t  Sr.  redactor.  —  Uma  referencia  que  no 
seu  jornal  eu  vejo,  em  data  de  hoje,  rela- 
tivamente ao  meu  convívio  com  o  illustre  e 
saudoso  Horácio  Ferrari,  sepultado  agora, 
auctorisa-me,  do  meu  foro  intimo,  a  offere- 
cer  a  v.  e  nos  seus  leitores  as  seguintes 
indicações  complementares.  São  ellas  tam- 
bém uma  expansão  enternecida  da  minha 
dolorosíssima  saudade. 

Em  1873,  fomos  companheiros  em  Hes- 
panha,   na   guerra   aos  Cartistas,  dirigida 
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pela  republica  do  paiz  visinho.  Perdi-o  de 
vista  durante  mezes,  até  que,  em  1874,  fa- 
zendo eu  parte  da  redacção  do  «Diário  da 
Tarde»,  do  Porto,  com  Urbano  Loureiro  e 
Borges  de  Avellar,  também  já  fallecidos,  o 
encontrei  de  novo,  como  meu  companheiro 
de  quarto  e  de  miséria,  na  rua  da  Lapa, 
d'aquella  cidade.  Horácio  Ferrari  cursava  a 
Escola  Medico  Cirúrgica  e  creio  que  eram 
limitadíssimos  os  recursos  de  que  dispunha. 
Eguaes  aos  meus. 

Nós  vivíamos  n'um  quarto  de  1.°  andar, 
alugado  a  umas  senhoras  pobríssimas  de 
Vizeu,  de  appellido  Saccadura.  Nâo  pos- 
suíamos mobília,  a  não  ser  uns  bancos  de 
pinho,  com  umas  taboas  sobre-postas,  nas 
quaes  assentavam  dois  enxergões.  Havia, 
além  d^sto,  uma  bacia  de  mãos  collocada 
n'um  poial,  junto  á  janella — que  dava  para 
os  quintaes.  Comíamos  uma  espécie  de 
rancho,  na  taberna  que  ficava  no  nosso 
prédio  e  que  era  frequentada  por  soldados 
e  carroceiros. 

Horácio  Ferrari  comia  bem,  porque  não 


reparava  do  que  comia;  eu  passei  muita 
fome,  porque  tinha  nojo  da  alimentação.  A 
nossa  mocidade  foi  muito  triste;  d'ahi  re- 
sultou ficarmos  «irremediavelmente»  des- 
graçados. Quando,  volvidos  muitos  annos, 
nos  encontrámos,  primeiro  em  Bellas  e  de- 
pois em  Lisboa,  tínhamos  os  cabellos  bran- 
cos e  a  alma  cheia  de  rugas.  Adeante! 

Horácio  Ferrari  mantinha,  nos  últimos 
tempos  da  vida,  inalteravelmente,  o  seu 
credo  na  hegemonia  de  Portugal  na  Penin- 
sula  Ibérica.  Na  mocidade  escrevera  elle 
largamente,  em  defeza  de  similhante  these. 
Independente  d'este  credo  politico  e  d'este 
sentimento  patriótico,  tinha  o  culto  da  Honra 
levado  ao  ponto  de  ser  uma  pedra  de  toque 
a  estima  d'aquelle  grande  homem  de  bem. 
Só  apertava  a  mâo  a  quem  julgava  honrado 
e  na  sua  alma  sensível  e  ao  mesnio  tempo 
severa,  só  ficava  espaço  para  outro  senti- 
mento— de  uma  intensidade  commovedora: 
refiro-me  ao  amor  da  família. 

Agradeço-lhe,  sr.  redactor,  o  ensejo  que 
me  facultou,  de  reavivar  recordações  que 
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teem  o  « gosto  amargo  de  infelizes.»  Um 
pensamento  doce  me  assalta  n'esta  hora  :  o 
de  que,  ao  termo  de  agitada  e  dolorosa 
existência,  eu  poderia  ter  sentido  apertada 
a  minha  mão  pela  de  Horácio  Ferrari,  ha 
24  horas,  em  despedida  altamente  compen- 
sadora.» 

Sou  de  v.,  etc. 
44-10-1909. 

«Silva  Pinto* 


30  de  outubro. 

Na  primeira  parte  da  aventura  de  João 
Franco,  foi  ministro  da  Justiça  um  bom 
homem  chamado  José  Novaes, — um  que  se 
fez  politico,  tendo-ò  Nosso  Senhor  fadado 
para  ouvir  tolices  na  tabacaria  do  Arnaldo, 
do  Porto.  Um  bello  dia  constou-me  que 
José  Novaes,  quiçá  farto  do  malfeitor,  re- 
solverá abandonar  as  Justiças  ao  advogado 
dos  mortos — Teixeira  de  Abreu.  Fui-me  ao 
gabinete  do  ministro,  de  manha  cedo,  e 
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alli  o  vi  —  a  arrumar  coisas.  Despedi-rae 
respeitosamente,  como  subordinado  d'a- 
quelle  homem  de  bem,  e  ouvi  d'elle  boas 
palavras  de  adeus. 

Depois,  veiu  o  Teixeira  d' Abreu,  que  eu 
nunca  vi  mais  gordo.  Desenhou-se  a  se- 
gunda parte  da  ridícula  aventura :  o  rei  foi 
victima  do  feroz  idiota  dos  fígados  de  vac- 
ca,  voltou  isto  que  se  está  cheirando,  e  até 
se  fallou,  para  ministro,  no  visconde  da 
Torre,  um  úirector  geral  que  não  sabe 
ler. . . 

A  que  nós  descemos! 

Ha  dias,  foi-se  o  honrado  e  intelligente 
ministro  Medeiros,  escouceado  por  mirificos 
bandalhos.  Isto  entristece,  porque  degrada, 
porque  eulameia  o  paiz. 

Porque  fede,  —  chiça ! 

Podem  esfregar  os  pés  de  cima  —  Bocca 
de  Favas,  —  Cú  de  chumbo,  —  Salta  Poci- 
nhas,— Durindana  ferrugenta  e  virginal, — 
Citrato  de  magnesia,  —  Olho  vê  e  mão  pi 
lha,  —  Príncipe  dos  contrabandistas,  —  Be- 
nemérito cornudo, — Murinello, — a   Virtude 
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côr  de  bispote  em  serviço,  —  etc,  etc,  etc; 
-  certo  é  qne  tudo  isto  se  afunda  e  que  dá 
vontade  de  morrer  — como  dizia  o  pae  dos 
videiros ! 

Aonde  irá  isto  parar,  com  burros  cá  den- 
tro e  camelhs  lá  fora:  isto  que  já  foi  vaso 
de  glorias  e  que  hoje  está  a  despejar-se  de 
pús  ?  Aonde  nos  levaes,  canalhas  t  ? 


JESUS 

Uma  resposta  —  um  tanto  inútil 

8  de  novembro. 

Pede-me  um  mais  nuvo  que  eu  lhe  res- 
ponda publicamente  a  esta  sua  consulta: 

—  «Discutiu-se  agora  no  terreno  scieuti- 
fico  a  existência  de  Jesus.  V.,  que  teve  uma 
educação  religiosa,  tem  combatido  o  Ultra- 
montanismo.  Pois  que  é  um  espirito  inde- 
pendente, deve  manifestar  a  sua  opinião, 
—  não  esquecendo  que  não  ha  depoentes 
insuspeitos— coevos  de  Jesus.  E'  tudo  lenda.» 
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Responderei : 

Quando,  ha  pouco,  a  especulação  mer- 
cantil, appellando  para  o  escândalo  garan- 
tido pela  inconsciência,  se  deu  a  negar  a 
existência  de  Jesus  Christo,  eu  limitei-me — 
velho  adorador  do  immortal  symbolo  da 
Bondade  —  á  indicação  do  seguinte  facto, 
burlesco  documento  de  criticismo:  o  livro 
de  negação  era  louvado  pelos  que,  pouco 
antes,  applaudiam  a  affirmação  da  loucura 
de  Jesus.  Tanto  bastava  á  demonstração  da 
miséria  mental,  conjugada  com  a  miséria 
moral,  dos  especuladores  litterarios  e  dos 
seus  adherentes. 

Não  falta,  porém,  quem  exija  discussão. 
Dado  que  um  sincero  desejo  de  esclareci- 
mento pela  critica  inspire  a  reclamação, 
para  honroso  jubilo  é  satisfazei  a.  Mas  ê 
por  demais  sabido  o  que  a  exigência  abran- 
ge, no  desideratum  de  soalheiro :  é  a  figura 
regateiral  e  peçonhenta,  longe  da  argumen- 
tação— fastidiosa — e  a  dentro  do  escândalo 
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e  do  doesto — interessantes,  E'  justo,  como 
harmonia  da  ignorância. 

Acresce  que  o  periodo  é  de  conjecturas 
politicas.  Ora,  a  cegueira  dos  homens  prá- 
ticos— cora  laivos  de  illustração  — consi- 
dera possivel  a  existência  social,  sem  a  re- 
forma, lenta  mas  segura,  das  ideias  e  sem 
o  esclarecimento  e  a  acalmaçâo  das  cons- 
ciências! Em  dado  ponto  de  escabrosidades, 
appelampara  a  refundição  legislativa,  esque- 
cendo a  eterna  verdade  de  Littré :  — Não  se 
modifica  com  uma  lei  o  cérebro  de  um 
povo». 

Em  verdade  vos  digo  e  sustento  —  que 
muito  importa  ao  raciocínio,  sem  desvios, 
da  coliectividade  social,  nâo  menos  que  ao 
dever  e  á  dignidade  da  critica,  estabelecer 
a  linha  divisória  de  um  critério  elevado, 
justo  e  honesto,  entre  o  nome  e  a  obra  de 
Jesus  e  os  especuladores  que  levam  o  ul- 
trage  á  beira  do  Justo  —  do  que  à  Terra 
trouxe  e  pregou  n'ella  a  protecção  aos  Pe- 
quenos e  a  defeza  dos  seus  direitos. 


343 


Não  me  eram  desconhecidos  os  proces- 
sos da  discussão.  Eu  sabia,  esclarecido  por 
Ghassaz,  na  sua  Defeza  do  Christianismo 
Histórico,  que  não  bastava  citar  A  vida  de 
Jesus  e  a  Dogmática  christan  de  Strauss, 
em  opposiçâo  banal  a  indignos  attentados 
de  minúsculos.  Para  attingir,  pela  compre- 
hensão,  aquelles  trabalhos,  impunha-se  a 
leitura  meditada  da  Theodicèa  e  da  Philoso- 
phia  da  Historia,  de  Hegel;  como  para  o 
estudo  da  exegesse  voitaireanna  da  Joven 
Atlemanha  se  torna  imprescindível  a  Philoso- 
phia  de  Feuerbach.  Outro  ponto  se  affirma, 
porém. 

Certo  ó  que,  a  dois  mil  annos  de  distan- 
cia,—  que  entre  nós  e  o  poema  do  Calvá- 
rio medeiam,  —  pode  a  critica  de  pouca  fé 
e  menos  argumentaçõo  appellar  para  um 
indispensável  depoimento  dos  contemporâ- 
neos do  Nazareno,  esgotada  a  saraivada  inú- 
til das  contestações  sophisticas  contra  a  au- 
thenticidade,  a  integridade  e  a  veracidade 
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dos  Evangelhos,  contra  a  exegese  enrista  e 
em  menoscabo  da  prodigiosa  bibliographia 
e  da  ardentíssima  controvérsia  de  vinte  sé- 
culos, em  que  se  movem  os  evangelistas, 
os  doutores  da  Egreja,  theologos,  herasiar- 
chás,  poetas  e  prosadores  de  máxima  en- 
vergadura. Ouça-me  o  auetor  da  consulta. 

Abra  o  grande  historiador  judeu  Flávio 
José,  quasi  coevo  de  Jesus  (37-95).  Refiro- 
me  ao  auetor  das  Antiguidades  Judaicas, 
que  importa  distinguir  de  outro  historiador 
José  ben  Gdorion,  do  século  ix  e  auetor  da 
Historia  dos  Judeus.  Abra-o  precisamente 
na  obra  citada  e  vá  lendo :  —  «Appareceu 
Jesus,  homem  de  profunda  sabedoria,  se 
se  lhe  pôde  dar  o  nome  de  homem...» 
José,  auetor  das  Antiguidades,  era  adversá- 
rio do  Christianismo  e  do  Christo. 

E'  certa  a  negação  da  authenticidade  de 
taes  dizeres,  por  parte  de  alguns  publicis- 
tas modernos,  como  Lardner  e,  antes 
d'elle,  Eusébio,  o  auetor  da  Demonstração 
Evangélica;  mas  o  depoimento  de  S.  Jero- 
nymo  e,  por  exemplo,  a  argumentação  do 
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eruditíssimo  J.-B.-Glaire,  na  sua  Intr.  aos 
livros  do  Novo  e  do  Velho  Testamento;  des- 
troem a  possibilidade  de  duvida,  acerca  da 
aulhenticidade  em  questão. 
Tenho  respondido. 


IIE  PROFISSIONAES 


«Pela  vida  fora»  l 

(de  Silva  Pinto) 

«Antes  de  mais  nada  uma  explicação: 
Ao  encetar  estas  ligeiras  nótulas  littera- 
rias,  não  deixa  de  me  ferir  a  retina,  em 
terrífica  visão,  a  cara  compungida  do  lei- 
tor incauto,  imaginando-se  sob  o  influxo 
d'uma  solução  concentnda  d'opio,  ou  de 
alia  dose  de  hydrato  de  chioral,  que,  pelo 
excipiente  capcioso  d'este  semanário,  viés 
sem  trazer-lhe  ao  corpo,  amollentado  já  pe- 
las inclemências  caniculares,  a  modôrna  es- 
tupeficante  de  tão  insulso  discretear.  A<ém 


1  A  Folha  de  Villa  Real,  2  °  anno,  n.°  74,  refere-se, 
como  vae  lêr-se,  a  um  dos  meus  livros  que  eu  mais 
estimo. 
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de  que,  leitor,  para  satisfação  e  honra, 
tuas  e  minhas,  não  me  consta  que  te  ve- 
jas aperreado  por  tetânicas  convulsões,  que 
exijam  intervenção  tão  enérgica;  ou  tenhas 
nas  veias  sangue  chim,  que  precises,  á 
guisa  dos  enrabichados  filhos  do  ceu,  de 
combustar  em  êxtases  opiáceos! 

Vês,  pois,  que  não  devia  escrever.  E  to- 
davia a  penna  não  fica  em  quedo,  e  um 
cantinho  d'i  Folha  roubo  para  esta  di^sa- 
borosa  chronica,  tendo  ainda  o  ousio  de 
crer,  que  a  não  capitularás  de  resudação 
rábida  de  minhas  rábidas  entranhas. 

É  que  venho  sob  a  égide  d'um  grande 
livro:  Pela  vida  fora;  —  abroquela-me  um 
grande  nome  :  —  Silva  Pinto! 

Mas.  . .  Ponto  nas  explicações. . .  Vamos 
ao  subtítulo. 


Antes  mesmo  que,  à  bizarra  amabilidade 
do  Auctor,  a  Redacção  devesse  o  volume 
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predicto,  já  eu  o  lera,  em  um  recolhimento 
religioso  e  enternecido; —  ao  vê-lo  desatar 
por  todo  elle  um  feixe  de  tão  polychromas, 
quão  crimimodas  recordações:  —  acompa- 
nhando-o,  em  um  crescendo  admirativo,  na 
sua  viagem  retrospectiva,  e  mais  ainda  in- 
tuspectiva,  pela  vida  fora...  d'onde  sur- 
gem, em  cada  estádio,  cerebraçôes  poten- 
tíssimas f 

De  ha  annos  que  acompanho  Silva  Pinto, 
na  sua  obra.  Sem  ser  a  sua  sombra, 
sinto  um  grato  prazer  em  dissipar  as  mi- 
nhas, á  luz  do  seu  espirito,  em  reaquecer 
a  alma,  á  chamma  do  seu  sentimento! 

Por  cada  novo  livro, — era  uma  noute 
perdida  para  o  somno,  on  para  as  lucubra- 
ções  da  sebenta  universitária,  —  para  o  ler 
d'um  fôlego,  em  uma  espécie  de  lubrici- 
dade psychica:  —  todo  o  ser  vibrando-me 
do  desejo  de  se  imbeber  bem  em  attica 
elegância  do  seu  estilo  d'uma  exhuberan- 
cia  e  justeza  de  termos  camilliana:  —  es- 
tilo inimitável,  porque,  ultrapassando  a  mol- 
dura da  arte  —  que  o  cérebro  rendilha, — 
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lhe  irrompe  em  ascuas  da  incude  do  cora- 
ção, que  é  d'elle  só. . .  D!elle. . .  e  do  seu 
Marim!, . .  Mas  é  mister  saber  lhe  da  vida 
para  chegarmos  a  apprehender  a  Obra  em 
globo,  e  só  esta,  para  quem  com  eile  não 
lidou,  photographa  aquella. 

Lendo-o  destacado  —  em  um  livro  ou 
artigo  de  jornal  — seduz-nos  logo— como 
apontamos  — o  aprimorado  da  phrase  que 
lhe  brota  limpida — cérebro  e  peito  a  den- 
tro—  e  limpida  transcorre  até  nós,  sem 
que  a  sumam  rhetoricos  arrebiques.  Es- 
creve como  pensa:  —  pelo  seguro.  E  creio 
mesmo  que  o  pensamento  lhe  passa  para  o 
papel,  por  algum  ignorado  processo  de  de- 
calque intellectual , 

Só  assim  comprebeudo  a  espontaneidade 
de  paginas  e  paginas,  macias,  translúcidas, 
que  se  lêem  e  fixam  sem  violências  de  ra- 
ciocínio, e  parecem  ao  alcance  du  todas  as 
pennas,  para,  afinal  —  ao  pretendermos  imi- 
tal-as,—  nos  mostrarem  a  altura  em  que 
pairam:  — altura  tal  que  só  a  lufa  da  admi- 
ração alcança  —  como  a  águia,  perdida  nos 
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ares,  que  o  nosso  olhar  facilmente  divisa 
em  seus  contornos,  e  segue  em  seu  ma- 
gestoso  ziguezaguear,  e  a  que  afinal  só 
chega  com  as  azas  da  phantasial 

Mas  é  em  sua  tormentosa  vida,  que  se 
enxerga  estalão  condigno  de  sua  avantajada 
estatura. 

É  vendo-o  pobre,  quando  devia  ser  rico 
e  quando  rico,  roubado;  saber-lhe  a  alma 
estilada  pela  miséria  moral  do  abandono  — 
longe  da  pátria  e  dos  amigos  e  o  corpo 
roido  pela  miséria  animal  da  Fome — por- 
tas a  dentro  da  terra  em  que  nasceu,  iso- 
lado no  meio  dos  seus:  — de  espinha  di- 
reita, apesar  de  tudo ;  sempre  a  luctar  e 
ao  trabalho  sempre  dado;  sem  um  esmo- 
recimento  que  descambasse  em  cobardia, 
e  sem  uma  cobardia  que  degenerasse  em 
baixesa  —  cheio  de  luz  entre  as  trevas!  — 
o  abandonado  d'hontem  a  guiar,  a  educar, 
em  uma  palavra,  a  hominar  os  abandona- 
dos d'hoje;  só  vendo-o  assim  —  n'estes  cla- 
ros escuros  do  painel  da  vida — é  que  a  sua 
Obra — cristalisação   da  sua  energia  psy- 
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chica  —  fluctuante  e  inconnexa,  portanto, 
como  os  motivos  variadíssimos  e  antinomi- 
cos  que  a  teem  determiDado— figurará  ri- 
gida,  luminosa  e  grande,  ao  lado  das  maio- 
res e  mais  luminosas  que,  em  terra  de  por- 
tuguezes,  medram! 

E  de  haver  tantos  que  lhe  fizeram  mal, 
de  tantos  cães  lhe  saltearem  as  pernas,  e 
de  Silva  Pinto  ter  um  coração  tão  dado  a 
devotamentos  humanitários  — -resulta,  evi- 
dente, a  polychromia  estranha  dos  seus  li- 
vros. Ha,  por  vezes,  n'elles  colorações 
plúmbeas  de  ceu  outonal,  quando  os  rasga 
a  aza  negra  das  decepções  soffridas,  das 
chimeras  esmagadas  sob  o  pé  do  Destino, 
—  casquinadas"de  riso  amarello,  por  ou- 
tras, que  fazem  calefrios  como  o  ringir  de 
lima  em  ferro,  quando,  com  a  catapulta  de 
sua  ervada  ironia,  faz  rebentar  cabeças  en- 
chumaçadas de  casquilharia  espiritual,  pe- 
dante e  innocua:  —  zebram-os,  ainda  ou- 
tras, de  elysiaes  frescuras,  de  ternura  e 
alegria  interiores,  —  os  deditos  insontes  do 
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seu  Raid,  os  progredimentos  dos  seus  ra- 
pazes das  Monieas! 

Mas  quizera  vê!  o  em  uma  obra  unifor- 
me, obedecendo  a  um  escopo  único,  uma 
obra  these  (vá  o  termo  consagrado)  em  que, 
com  toda  a  pujança  de  suas  faculdades, 
traçasse  a  carta  psycographica  de  um  dos 
departamentos  da  economia  social — o  das 
creanças,  por  exemplo,  com  quem  vive  de 
perto.  Auxiliado  pela  cbservaçâo  de  alguns 
annos,  arrancaria  novas  facetas  ao  velho 
thema;  novos  e  sãos  processos  educativos, 
uma  hygiene  social  ntais  vasta  e  comprehen- 
sivel  —  inventaria. 

Produziria,  assim,  um  livro  que — sem 
as  digressões  diffusas  da  trilogia  de  Zola, 
que  d'urna  fé  que  morre  —  matando  —  pre- 
tende fazer  surgir  a  Phenix  d'uma  nova  fé 
—  que  salve;  —  sem  os  mórbidos  exotis- 
mos  do  nèó-calholicismo  de  Huissman;  sem 
as  transcendencias  individualistas  de  Spen- 
cer,  nem  as  idealidades  poéticas  de  Miche- 
let,  ou  Paul  Janet,  — seria  talvez  o  nèo- 
christianismo  das  nossas  creanças. 
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É  minha  fé  que  seria  era  estudos  sociaes 
que  Silva  Pinto  affirmaria  primacialmente  a 
sua  individualidade.  Ha  em  escriptos  seus, 
prodromos  vários,  a  firmarem  a  minha  con- 
vicção. Enganar-me-hei?  Ahi  fica  o  pro- 
blema, que  traduz  uma  aspiração,  nunca 
um  conselho.  Em  Silva  Pinto  está  o  resol 
vel-o. 

Mas. . .  era  Pela  vida  fora  que  queria 
mos  seguir,  e  afinal  quasi  fugiamos  philo- 
sophia  dentro.  . . 

Remettamo-nos,  pois,  ao  livro. 


Precioso  livro  é  este,  pois  que,  de  re- 
cordações feito,  nem  assim  foge  á  preoc- 
cupaçâo  dominante  do  moderno  escriptor, 
condensada  no  dizer  eloquente  de  Emygdio 
.de  Oliveira  —  o  Barnaba  celebrado  das 
Chronicas  Portuenses:  —  «o  quantum  de 
moral  social  que  de  toda  a  obra  litteraria, 
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artística  ou  scientifica,  transborda  sobre  o 
publico  que  lê. 

E  foi,  em  verdade,  um  ideal  de  justiça 
o  que  sempre  norteou  Silva  Pinto,  quer 
nos  tempos  idos — em  que  as  polemicas  e 
escriptos  lhe  vinham  rubros  como  o  seu 
sangue  moço, —  quer  agora,  em  que— a 
mais  de  meio  da  travessia,  acalmados  os 
juvenis  pruridos  pela  laudano  dos  annos,  e 
a  transmontar  os  visos  da  montanha  do 
desengano — lança  pela  vida  fora. . .  o  seu 
olhar  de  pensador,  profundo  e  honesto,  e 
pôe-se  a  reclamar  para  os  desprotegidos 
uma  capitação  equitativa  do  bem  estar  so- 
cial. 

E  se,  por  vezes,  lhe  empana  a  limpidez 
da  visão,  o  torvo  amargume  das  lagrimas 
—  quando  à  beira  da  campa  dos  seus  mor- 
tos queridos  —  é  ainda  fel  que  a  injustiça 
dos  homens  lhe  instillou  na  alma  e  esta  lhe 
repulsa  até  aos  olhos:  —  o  fel  de  vêr  es- 
quecidos, na  morte,  os  que  em  vida  foram 
despresados ! 

É  pois  bem  um  livro  para  portuguezes ; 
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leiam-no  todos,  que  nos  ensina  a  amar,  e 
é  antídoto  salutar  contra  o  virus  do  deses- 
pero. . .  Em  torno  d'elle  como  que  trem^ 
luz  um  halo  de  puugiiiora  poesia  — a  da 
saudade;  —  em  suas  paginas  —  á  laia  da 
sarça  biblica  —  como  que  resoa  a  voz  de 
Christo,  chamando  a  si  as  creancinhas. 

E  christiauissima  é  a  fé  de  Silva  Pinto, 
que  nem  lhe  falta  o  chicote  com  que 
zarguncha  os  vendilhões  do  templo. 

Quero  muito  a  esle  livro,  e  porque  lhe 
quero,  não  t'o  posso  occultar,  meu  leitor, 
n'este  descoser  ingénuo,  de  alma  que  ama 
em  que  as  palavras  repontam  do  cor 
yos  lábios,  precipiteos  — como  a  expiração 

—  quentes  e  perfumosas  —  como  um  beijo 
de  noiva. 

Mas...  vae  longo  o  discurso.  É  tempo 
de  acabar.  Nâo  é  uma  critica  que  ahi  fica ; 

—  que  nunca  a  sombra  julgou  da  luz,  fè-la 
apenas  avultar. . .  É  um  simples  cartão  de 
agradecimento  que  A  Folha  de  Villa  Real 
envia  a  Silva  Pinto,  por  a  ter  distinguido 
com  a  generosa  offerenda  do  seu  trabalho. 
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É  certo  que  foge  um  pouco  á  rotina  do  a,ay 
e  que  se  mostra  entrajado  com  atavios  ex- 
plelivos,  justamente  intoleráveis  para  a  pa- 
ciência de  quem  me  lêr;  —  mas  sejam  com- 
passivos os  leitores,  que  isto  é  filho  da 
mania  em  que  vivo,  e  em  que  certamente 
morrerei,  como  relapso  e  impenitente,  de 
dizer  sempre  o  que  penso  e  como  o  penso, 
suggestionado  pelo  velho  conceito  de  Boi- 
leau  de  que  :  — rien  riest  beau  que  le  vrai. 

Não  é  demais  a  explicação  —  que  não 
fosse  alguém,  por  negregada  associação  de 
ideias,  achar  no  que  ahi  fica,  carta  de  em- 
penho para  obter  um  logar  nas  Monicas. .. 
Sinto-me  durazio  para  o  occupar. 

Para  Silva  Pinto  sei  eu  o  que  é,  e  por 
palavras  suas  o  vou  traduzir:  —  «não  é  um 
memorial,  pois  que  é  um  tributo.* 

. . .  Desfeita  assim  a  possibilidade  de  equí- 
vocos, leitor  amigo  1 — vale.* 


«l*ela  vida  fora»  í 

«O  obscuro  rabiscador  d'estas  rápidas 
linhas  é,  de  ha  muito,  um  sincero  admira- 
dor de  Silva  Pinto. 

Ha  vinte  annos,  creança  ainda,  na  sua 
nascente  paixão  litteraria,  que  tantos  e  tâo 
fundos  dissabores  lhe  havia  de  acarretar 
no  curso  pratico  da  vida,  ás  tardes,  finda  a 
faina  escolar,  frequentava  a  Tabacaria  Ha- 
vaneza,  ao  cimo  da  Rua  de  Santo  António, 
onde  eram  certos,  ao  cahir  da  noite,  entre 
outros,  o  grande  gravador  Molarinho,  o  pin- 
tor Resende,  Borges  de  Avellar,  Narciso  de 
Lacerda  e  seu  irmão  Manoel,  Gonçalo  Re- 
paraz,  Ernesto  Pires,  e,  de  longe  a  longe, 


Na  Província,  do  Porto,  anno  xvi,  n.°  156. 
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Silva  Pinto,  Alfredo  Carvaltaaes,  Urbano 
Loureiro,  Vieira  de  Andrade  e  Agostinho 
Albano.  ,    , 

A  creança  que,  como  a  borboleta  attra- 
hida  pelas  estonteadoras  fascinações  da  luz, 
vinha  precipitar-se  vertiginosamente  no  ar- 
dente meio  litterario  portuense,  então  em 
completa  ebulição,  em  breve  tinha  travado 
boas  relações  de  amisade  com  todos  os  fre- 
quentadores da  Havaneza,  excepto  com 
Silva  Pinto,  com  quem,  raro,  trocou  pala- 

vrau  .„  i 

E  não  o  fez,  sempre  intimidado  pelo  ex- 
terior grave,  sério,  severo  mesmo,  do  já 
então  temido  escriptor,  temido  pela  inque- 
brantável honestidade  e  pelas  poderosas  fa- 
culdades de  polemista  sans  peur  et  sans  re- 
proche. 

Por  isto  mesmo,  talvez,  a  creança  tímida, 
mas  cheia  de  enthusiasmo  por  tudo  quanto 
era  bello  e  bom,  começou  a  dedicar  in- 
tensa veneração  ao  homem  que,  apesar 
de  viver  cercado  por  uma  atmosphera  de 
ódios  que  lhe  amarguravam  a  vida,  nâo  se 
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desviou  nunca,  um  passo  só,  da  recta  linha 
do  dever. 

Na  Casa  Havaneza  começaram  as  uossas 
relações  com  Urbano  Loureiro,  que  em  breve 
se  transformaram  em  amisade  verdadeira  e 
sincera,  que  durou  até  á  morte  do  infeliz  es- 
criptor. 

Foi  no  Tam-tam,  um  semanário  fina* 
mente  humorístico,  que  o  auctor  d'estas 
linhas,  instigado  por  Urbano  Loureiro,  per- 
pretou  as  suas  primeiras  barbaridades  lit- 
erárias, que  o  acorrentaram  implacavel- 
mente  a  inglória  tarefa  de  estragador  de 
pennas,  tinta  e  papel,  não  fallando  já  na 
pobre  e  causticada  lingua  portugueza . . . 

Urbano  Loureiro,  apesar  de  então  viver 
nas  peores  relações  possíveis  com  Silva 
Pinto,  nunca  ao  seu  infantil  collaborador 
disse  mal  do  homem,  nem  do  escriptor.  Nos 
momentos  de  mau  humor,  só  nos  momen- 
tos de  mau  humor,  censurava  lhe  amarga- 
mente—  as  exquisitices  do  génio,  e  nada 
mais. 

Passaram  annos  e  a  personalidade  litte- 
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raria  de  Silva  Pinto  foi-se  accentuando  em 
constantes  triumphos  litterarios,  acompa- 
nhados sempre  com  prazer  por  um  amigo 
desconhecido,  que,  no  seu  obscuro  canti- 
nho do  Porto,  ia  gostosamente  enfileirando 
na  pequena  bibliotheca  os  livros  tão  con- 
soiadoramente  sentidos  do  escriptor  bem 
amado  . . 

Mas  a  que  propósito  vêem  as  tâo  desco- 
loridas linhas  de  saudosa  recordação  de 
uma  passada  mocidade  boa  que  não  mais 
volta? 

A  propósito  da  leitura  do  encantador  li- 
vro de  Silva  Pinto,  Pela  vida  fora. 

O  novo  livro  de  Silva  Pinto  é  um  sen- 
tido relato  da  sua  accidentada  viagem  atra- 
vés trinta  annos  de  uma  vida  liiteraria, 
cheia  de  fundos  precipios  e  agudos  esco- 
lhos. Apresenta-nos  n'elle,  vistos  através 
da  sua  alma  affectuosamente  boa,  os  ho- 
mens, hourados  e  dignos,  com  quem  con- 
viveu durante  aquella  longa  viagem,, tendo 
apenas  rápidas  palavras  de  justo  despreso 
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por  os  que  tanto  o  offenderam  e  tanto  o  ex- 
ploraram. 

É  ura  dos  livros  mais  honrados,  mais 
honestos  e  mais  verdadeiramente  littera- 
rios  que  tem  sido  escriptos  entre  nós  nes- 
tes últimos  annos,  o  que  não  é  de  admi- 
rar, visto  Silva  Pinto  ser,  indiscutivelmen- 
te, um  dos  nossos  prosadores  mais  brilhan- 
tes, um  dos  escriptores  nossos  que  mais 
sabem  manejar  a  lingua  portugueza. 

A  edição  do  Pela  vida  fora  é  opulentada 
com  o  retrato  de  Silva  Pinto  e  dos  seus 
bons  e  pequeninos  amigos  Marius  e  Raul, 
filhos  do  notável  poeta  Narciso  de  Lacerda. 


«De  Palanque»  * 

«Entre  as  muitas  obras  de  valor  que 
compunham  a  formidável  bagagem  com  que 
chegou  a  S.  Paulo  o  representante  da  casa 
Lello,  do  Porto  (a  antiga  Chardron),  avulta 
o  recente  trabalho  litterario  do  auctor  dos 
Jesuítas,  No  Brazil,  A'  hora  da  lucta,  e 
tantos  outros  volumes  que  collocam  em  evi- 
dencia o  valor  de  Silva  Pinto,  o  panegy- 
rista  e  amigo  desvellado  do  inolvidável  Ca- 
millo,  valor  que  vem  accentuando-se  desde 
os  tempos  já  bem  distantes  em  que  a  Re- 
vista de  arte  e  critica,  no  Porto,  arremes- 
sou a  publico  um  punhado  de  finos  ta- 
lentos, entre  os  quaes  sobresahia,  ao  lado 


*  Na  Platéa,  de  S.  Paulo  (Brazil),  n.°  268. 


de  Alexandre  Braga  e  de  Narciso  de  La- 
cerda, o  escriptor  do  livro  de  hoje :  De  Pa- 
lanque. 

Silva  Pinto  é  um  dos  raros  alistados  nas 
filas  da  critica,  que  conseguiram  o  trium- 
pho  de  chefes.  Se  é  rectiado  pela  violên- 
cia sarcástica  da  phrase,  não  é  menos  te- 
mido pela  justeza  do  conceito.  Os  golpes 
do  seu  esiylo  mordaz,  são  expedidos  com 
uma  dextreza  de  caçador  hábil  que  procura 
nos  ridiculos  e  no  cómico  dos  factos  e  dos 
indivíduos  o  ponto  alvejado;  isto  referente 
ao  estylo;  mas  se  estudarmos  o  fundo,  a 
parte  sã  em  que  o  escriptor  se  colioca  para 
apreciar  esses  mesmos  factos  e  essas  mes- 
mas individualidades  alvejadas,  encontra- 
mos uma  severidade  tão  justa  que,  se 
achamos  explendida  a  penna  que  desenvol- 
veu a  ideia,  não  podemos  deixar  de  achar 
magnifica  a  intensidade  de  seriedade  e  de 
componeutes  que  formam  a  sua  cerebração 
de  critico. 

Todo  o  livro  que  traduz  o  pensar  de  um 
homem  de  valor,  que  photographa  os  cos- 
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tumes  de  um  povo,  a  sua  capacidade,  os 
seus  defeitos;  que  reúne  uma  somma  de 
impressões,  boas  oe  más,  de  cousas  e  de 
homens,  e  que  se  impõe  pela  seriedade  do 
talento  do  escriptor,  —  é  um  volume  ines- 
timável, que  nâo  se  deve  deixar  cahir  na 
attençâo  descurada  do  publico,  a  quem  de- 
vemos obrigar  a  lei- o,  provocando-lhe  o  seu 
reparo  estudioso. 

O  livro  De  Palanque  está  n'essas  condi- 
ções. A  necessidade  da  sua  leitura  eviden- 
cia-se  desde  a  primeira  pagina.  Ha  alli 
muito  ensinamento,  muita  analyse  social,  e 
se  esse  volume  realça  como  trabalho  de 
crilica  (o  seu  próprio  titulo  o  indica),  as 
suas  paginas  tornam-se  de  uma  amenidade 
de  leitura,  crystalisadas  como  estão  n'uma 
forma  simples,  clara  e  elegante. 

A  vida  lisboeta,  a  politica  portugueza, 
lettras,  tudo,  finalmente,  está  tocado  pela 
penna  do  critico  portuguez  com  um  fundo 
de  humanidade  e  de  espirito.» 

GiMP. 


«Na  Procella»  ■ 

(Poa  Silva  Pinto  — 1909) 

Aos  de  Cerva  e  aos  de  Mondim, —  eufe- 
mismo que,  n'este  caso,  diz  aos  de  toda  a 
terra  onde  se  fale  a  lingua  nossa  portu- 
gueza,  —  a  esses,  mais  uma  vez,  se  dirige 
em  letra  redonda  o  escriptor  Silva  Pinto. 

Fal-o  no  volume  Na  Procella,  andando 
já,  com  este  ultimo  livro,  para  muito  perto 
de  trinta  mil  paginas  escriptas;  e,  con- 
soante o  uso  e  costume,  fal  o  para  que  che- 
gue aos  de  Cerva  a  mais  original,  mais  vi- 
va, mais  cristalina  e  mais  pessoal  aprecia- 
ção das  cousas  e  dos  successos  do  mundo 


I  Da  Pátria,  de  Ovar;  n.°  82. 
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Azeda  sempre  —  que  é  como  os  outros 
lhe  chamam — mas  veramente  eosoalhada 
úe  uma  commoção  subtilissima  e  profunda, 
a  pejina  gloriosa  de  Silva  Pinto,  agora, 
como  até  aqui,  allia  ás  magnificências  do 
léxico  e  do  seu  desabafo  incisivo,  paginas 
de  verdadeira  serenidade,  de  autentica  e 
inolvidável  doçura. 

Sem  margem  para  incertezas,  ella,  que 
ha  feito  chorar  e  rir  e  nunca  ha  tido  indif- 
ferentes,  que  ha  sido  denegrida,  odiada;— 
misérias  do  despeito  e  da  vilania  abatida; 
—  sem  margem  para  incertezas,  apraz-se, 
a  espaços,  em  tonalidades  de  paz  bemdita. 
Prova-se,  que  nâo  ha  nada  como  pôr  as  car- 
tas na  mesa. . . 

Vae  pois,  e  sirva  isto  de  entendimento  a 
quem  procura  as  arestas  de  um  escriptor 
todos  nervos  e  coração,  sem  lhe  desentra 
nhar  o  mais  bello,  o  mais  vivido,  isto  que 
elle  nos  diz  pela  bocca  de  outro  e  é  todavia 
tão  seu :   • 

«Sede  bons  e  amae.  Deixae  aos  sábios  a 
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sciencia,  aos  nobres  o  orgulho :  cornpade- 
cei-vos  das  misérias  humildes ;  o  sêr  mais 
pequenino  e  desprezado  pôde  valer  tanto, 
por  si  só,  como  milhares  de  seres  podero- 
sos e  soberbos...  Acreditae  que  a  huma- 
nidade, a  compaixão  e  o  perdão  são  o  que 
de  mais  bello  existe  no  homem ;  crede  que 
a  intimidade,  as  expansões,  o  enterneci- 
mento e  as  lagrimas  sâo  o  que  de  mais 
doce  existe  na  terra.  Nada  é  o  viver;  pouco 
vale  ser  poderoso,  sábio,  illustre;  nâo  basta 
ser  útil.  Só  tem  vivido  e  só  é  um  homem 
aquelle  que  chorou  ao  lembrar-se  de  um 
beneficio  que  fez,  ou  de  um  beneficio  que 
recebeu.» 

. . .  Sem  mais,  conhecem  os  que  lêem  a 
Silva  Pinto,  isto,  n'elle,  obstinadamente,  e 
tâo  bem  para  o  nosso  plumitivo  como  para 
o  Inglez  de  primeira  plana. 


0  volume  que  temos  presente  insere, 
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além  dos  commentarios  philosophantes,  acer- 
bos, que  são  o  fundo  da  obra  de  Silva 
Pinto,  sete  notáveis  cartas  ao  bispo  do  Por- 
to, reestampadas  —  n'uma  excellente  maré. 

A  nosso  vèr,  isso  lhe  dá,  entre  os  volu- 
mes dos  últimos  tempos,  especial  relevo  e 
valor,  pois  não  conhecemos  em  nenhum 
trabalho,  do  que  ha  innumero  sobre  a  ma- 
téria—  os  de  Santo  Ignacio,  sinthese  e  ac- 
cusação  mais  vehementes,  mais  rudes,  de 
mais  severa  e  contundente  eloquência,  de 
mais  poderosa  verdade  e  de  dialetica  mais 
firme. 

Vale  a  pena,  como  processo  a  empregar 
de  combatividade  contra  os  Jesuítas,  o  es- 
palhar e  vulgarisar  aquellas  sete  cartas  ao 
bispo  Américo,  levando-as  a  toda  a  parte, 
—  para  orientação  —  de  todas  as  almas. 

Vale  bem  a  pena  —  e  o  processo  de  cri- 
tica e  de  exposição  presta-se,  pela  sua  cla- 
ridade e  promptidão  comprehensiva,  admi- 
ravelmente, ao  intento;  vindo,  assim,  a  ser 
obra,  da  que  fructiflca,  dar  ao  povo  a  lei- 
tura, fortificante,  d'aquella  inexorável  ex- 


comunhão.  Pela  nossa  parte,  de  quando 
em  vez  o  faremos,  transcrevendo  uns  tre- 
chos, para  regalo  de  uns  e  instrucção  de 
outros  —  instrucção  de  todos,  emende-se — 
pedindo  agora  vénia,  d'aqui,  ao  consagrado 
escriptor :  —  grande  entre  os  grandes  da 
nossa  terra.- 


Silva  Finto  1 


Silva  Pinto  jantava  ha  tempos,  solitaria- 
mente, na  sala  deserta  do  café  Tavares, 
quando  me  succedeu  entrar. 

Ha  quanto  tempo  eu  nâo  via  a  Silva 
Pinto !  " 

Àcerquei-me  da  sua  meza;  elle  ergueu 
para  mim  a  sua  face  morena,  que  nunca 
se  sabe  se  é  a  de  um  homem  que  vae  rir, 
ou  chorar,  esbugalhou  desmedidamente  um 
olho  envidraçado  de  myope  e,  como  se 
nâo  me  visse  bem,  ou  nâo  me  reconhe- 
cesse, perguntou  por  fim  n'aquella  sua  voz 


»  Do  livro  Homens  e  Lettras,  de  João  Chagas. 
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que  parece  a  de  um  instrumento  que  se 
partiu  : 

—  Quem  me  falia  ? 

—  Pois  você  não  me  conhece  ? !  excla- 
mei eu. 

Silva  Pinto  transfigurou-se,  fez  um  bom 
gesto  de  convalescente,  que  é  sempre  o 
seu ;  eu  sentei-me  na  meza  do  lado,  elle 
concluiu  o  seu  jantar,  eu  comecei  o  meu. 

Cbamou  o  creado,  empurrou  o  ultimo 
prato,   regeitou  vitella,  com  fastio  e  tédio 

—  Não  gosto. 

O  creado  levou  a  vitella  e  trouxe  a  so- 
bremeza.  Silva  Pinto  farejou  com  animosi- 
dade a  sobremeza.  Depois,  com  bravura, 
commandou  —  Roquefort ! 

Veiu  o  Roquefort  e  elle  poz-se  a  dar  à 
lingua,  com  volubilidade  e  ferocidade,  espa- 
lhando sobre  todas  as  cousas  um  riso  amar- 
go, convulso,  quasi  soluçante. 

Disse-me  logo  a  historia  de  um  inquérito 
nas  Monicas,  porque,  não  sendo  um  func- 
cionario  de  profissão,  preoccupa-se  extraor- 
dinariamente com  o  seu  cargo. 
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Foi  ha  pouco  promovido  a  director  d'essa 
casa  de  reclusão,  e  adivinha-se  que  essa 
promoção  lhe  trouxe  um  grande  prazer. 

Estava  h'um  dos  seus  dias  felizes  e  ha- 
viam-lhe  succedido  não  sei  quantas  cousas 
agradáveis. 

—  Este  anuo  não  m#  começou  mal.  Tive 
primeiro  a  Sarah  Bernhardt. . . 

E'  o  seu  béguin  espiritual,  a  Sarah,  com 
quem  se  relacionou  ha  annos  e  de  quem 
ficou  sendo  amigo,  com  essa  porção  de 
exaltação  e  de  quichotismo  que  poz  sem- 
pre em  todos  os  cultos  do  seu  espirito. 

Desde  que  conheceu  a  Sarah,  passou  a 
desconhecer  toda  a  arte  que  não  fosse  a 
d'essa  mulher.  Mal  viu  a  Duse. 

Diz  com  fastio : 

—  Vi-a  n'um  acto. . . 

E'  o  que  o  caracterisa :  o  facciosismo.  A 
sua  justiça  não  sahe  para  fora  do  recinto 
das  suas  predilecções.  Por  isso,  elle  é  o 
único  litterato  portuguez  sobrevivente  de 
um  espirito  litterario  que  passou  e  cuja  ca- 
racterística foi  —  a  intolerância. 


Durante  as  recitas  da  Sarah,  andou  rruma 
constante  vibração. 

Via  por  toda  a  parte  controvérsias,  pu- 
gilatos. 

Esta  convicção,  este  enthusiasmo  sò  elle 
hoje  tem,  porque  elle  é  o  ultimo  Abencer- 
ragem  do  sentimento. 

E  todo  elle  é  sentimi  nto,  mas  um  senti- 
mento sentimental,  vagamente  beroiro. 

Falia  da  vida  como  de  uma  viagem  acci- 
dentada.  Diz  :  «travessia». 

Parece  o  sobrevivente  de  um  naufrágio, 
alguém  que  tivesse  visto  e  trouxesse  no* 
olhos  os  pavores  da  jangada  da  Medusa. 

Uma  constante  ironia  adeja  á  volta  ôu> 
seus  lábios  grossos,  d'onde  parece  escor- 
rer um  fio  perenne  de  fel,  mas  não  é  a  iro- 
uia  dourada  dos  espíritos  alegres,  a  vespa 
irisada  que  deslumbra  a  vista :  é  o  moscardo 
negro  zumbindo,  com  um  ruido  monótono 
e  inquietador. 

Ergue-se,  mas  logo  se  encosta  a  uma  pa- 
rede, leva  a  mão  a  um  joelho,  solta  um  ai ! 
infantil. 
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—  E'  a  gotta,  digo  eu. 

—  E'  o  diabo,  diz  elle. 

A  propósito  conta  uma  anecdota  —  o  que 
lhe  succedeu  pela  manha  ao  almoço,  que 
nâo  faz  rir  e  em  que  ha  Dão  sei  que  vago 
travor  de  um  recôndito  azedume. 

Acaba  de  partir. 

Vae  deitar-se.  Deita-se  cedo,  porque  pre- 
cisa poupar-se,  viver. . . 

Silva  Pinto  foi  o  ultimo  homem,  em  Por- 
tugal, que  cultivou  com  o  amor,  o  ódio  lit- 
tenrio. 

Era  na  sua  mocidade  um  moço  magro  e 
moreno,  de  grandes  olhos  negros  e  juba 
leonina,  que  parecia  agitar,  andando,  uma 
grande  capa  d'aventura  e  repousar  a  mão 
com  arreganho  nos  copos  brunidos  de  uma 
imaginaria  espada.  Fallava  com  Ímpeto, 
amava  com  exaltação,  comia  com  voraci- 
dade, e  tudo,  através  o  vidro  de  augmen- 
tar,  por. onde  considerava  a  vida  e  o  ho- 
mem, lhe  apparecia  engrandecido,  ou  des- 
figurado. A  todos  os  peitos  despediu  es- 
tocadas.   A   todas   as  varandas   pendurou 


escadas  de  seda.  Com  um  bandolim  a  tira- 
colo, extático,  amou  a  iua.  Intrometteu-se 
em  phantasticas  collisões,  naufragou  em 
cbimericos  naufrágios.  Teve  nas  mãos  ma- 
deixas de  cabellos,  nódoas  de  sangue  e 
nódoas  de  tinta.  Muitas  vezes  recolheu  a 
casa,  vindo  da  Edade-média  ou  da  Renas- 
cença, bater  as  palmas  ao  guarda-nocturno. 

Um  dia,  porém,  doeu-lhe  um  joelho  e  os 
jornaes  annunciaram  a  morte  definitiva  de 
Veuillot. 

Siiva  Pinto  desmontou  e  começou  ligeira- 
mente a  claudicar,  apoiado  a  uma  benga- 
linha curta.  Repoz  a  armadura  na  panóplia 
e  o  gladio  na  bainha,  arregalou  desmedida- 
mente os  olhos  para  o  mundo,  e,  á  pressa, 
refugiou-se  em  casa. 

Alli  vae  elle,  com  a  sua  juba  embran- 
quecida, a  caminhar  indeciso,  parando  aqui 
e  acolá,  como  a  pensar  se  não  lhe  restará 
ainda  alguma  cousa  estridente  a  fazer  na 
vida. 

Vae  para  as  Monicas,  onde  se  acantoa- 
ram as  suas  ultimas  illusões  sobre  a  re- 
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dempção  moral  do  homem,  ou  vem  da 
Bertrand,  d'onde  ainda  lhe  é  licito  ver 
passar,  com  Robert  Macaire,  a  ultima  saia 
de  Elvira. 

João  Chagas. 


■Alta  Noite» 


Do  Jornal  do  Commercio: 


«Mais  um  livro  de  preciosas  notas  d 'esse 
pessoalíssimo  e  incomparável  humorista 
Silva  Pinto.  Chocarreiro  ás  vezes,  philoso- 
pho  quasi  sempre,  amargo  de  quando  em 
quando,  —  é  o  livro  d'um  artista  e  d'um 
patriota  que  vê  a  sua  terra  afundando-se 
em  lameiro  e  chafurdando  em  cynismo,  e 
que  tenta  castigal-a,  amostrando  os  podres 
e  as  ruindades. 

tPela  nitidez  na  exposição  dos  factos, 
pela  simplicidade  altamente  artística  da 
prosa  e  pela  originalidade  do  commentario, 
merece  esse  livro  o  nosso  amor  e  o  nosso 
respeito. 


381 


«Todo  o  seu  azedume,  no  fim  de  contas, 
é  bondade;  todo  o  seu  riso— julgamento  e 
punição...» 


Da  Provinda : 

«Silva  Pinto,  quem  depois  de  Gamillo 
mais  e  melhor  sabe  manejar  a  nossa  lín- 
gua, enriqueceu  as  lettras  portuguezas  com 
um  novo  livro,  Alta  Noite,  onde,  sob  a 
fingida  mascara  de  cruel  ironista,  procura 
esconder  um  coração  do  mais  fino  oiro, 
prompto  a  todos  os  sacrifícios,  não  so  pe- 
los que  lhe  são  caros,  mas  também  pelos 
que,  pobres  e  sem  apoio,  vão  pedir  auxilio 
moral  e  material  ao  querido  e  sympathico 
escriptor. 

aCoosola  a  leitura  de  livros  como  o  que 
Silva  Pinto  acaba  de  publicar,  e  que  e  de- 
dicado á  memoria  de  um  talentoso  e  inteliz 
escriptor :  o  malogrado  Beldemonio. 
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«Silva  Pinto  não  pôde  interromper  a  sé- 
rie dos  seus  livros,  como  diz  que  está  dis- 
posto a  fazer,  logo  que  imprima  os  que 
tem  annnnciado.  È'  elle  hoje  quasi  o  único 
que,  entre  a  presente  franduiagem  littera- 
ria,  nos  dá  paginas  sinceras  e  verdadeiras, 
paginas  portuguezas  de  lei,  que  são  o  con- 
solo do  nosso  coração  e  o  deleite  do  nosso 
espirito.» 


Dos  Ccmmentarios  (redactor :  Padre  Man- 
so): 

«Acabamos  de  lèr  o  ultimo  livro  do  sr. 
Silva  Pinto  —  Alta  Noite.  E'  uma  série  de 
notas,  rápidas  mas  incisivas,  erradias  mas 
justas,  em  que  o  grande  ironista,  cheio  de 
sarcasmos  e  desdéns  para  as  podridões  e 
perversões  das  lettras,  da  politica  e  dos 
costumes,  dá  largas  á  sua  verve,  nervosa 
e   sóbria,   sentida  e  ingenita,   arrancando 
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dos  factos  e  das  pessoas  a  parcelia  de  ridí- 
culo, de  patifaria  e  de  impudência  que  oc- 
cultam  sob  os  exteriores  da  sua  crusta  falsa 
e  hypocrita. 

aSympathisamos  com  um  temperamento 
que  tâo  bravamente  salva  os  direitos  da 
verdade,  desirmanando  a  de  conluios  em 
que  os  seus  inimigos  pretendem  envolvel-a. 
Para  alguma  coisa  serve  ser-se  homem  de 
talento,  mas  talento  temperado  na  forja  dos 
inabaláveis  caracteres.  N'esta  nossa  terra 
de  gente  liquidada,  ou  em  vias  de  liquidar, 
é  difficil,  muito  difficil  mesmo,  topar  quem 
no  cumprimento  dos  seus  deveres  profis- 
sionaes  ponha  tanto  brio  e  distincçâo.  Ape- 
sar de  trinta  a  quarenta  annos  de  contí- 
nuos prélios  litterarios  e  jornalísticos,  a  sua 
fé,  por  ventura  menos  impulsiva,  mas  cer- 
tamente mais  «raciocinada»,  apparece  nos 
hoje  como  um  fecundo  exemplo,  que  os 
novos,  ainda  nâo  baldeados  pela  politica, 
deviam  seguir,  senão  no  seu  objectivo,  ao 
menos  na  sua  Grmeza  e  na  sua  intensi- 
dade. Que  admiráveis  nervos  os  d'este  es- 
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criptor  que,  após  tantas  embuscadas  e  vi- 
lanias, tantas  traições  e  insidias,  vibram 
ainda  com  a  frescura  de  uma  juventude 
aguerrida !  Nervos  de  aço,  nervos  subtis  e 
delicados,  que  ora  se  arrepiam  em  descar- 
gas justiceiras  e  vingadoras,  ora  se  aquie- 
tam n'uma  doçura  de  beijo,  para  chorarem 
com  os  pobres  e  as  creancinhas,  cuja  exis- 
tência o  destino  infeliz  votou  ás  feras.  Deus 
os  conserve  assim,  por  muitos  annos  e  bons, 
para  honra  nossa  e  gloria! 
«Estes  os  nossos  votos.»     • 


Da  Voz  Publica: 

•Alta  Noite.  —  E'  o  titulo  de  mais  um  li- 
vro do  notável  escriptor,  do  polemista  e  do 
critico  incomparável  —  è  o  ultimo  livro  do 
nosso  Silva  Pinto — do  litterato  sui  generis, 
nâo  só  pela  forma,  clareza  e  simplicidade 
do  seu  estylo,  mas  ainda  e  principalmente 
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pela  intransigeucia  do  seu  caracter  franco, 
altivo,  recto  e  nobre,  com  que  aprecia  os 
factos  e  os  homens. 

«Toda  a  sua  vida  de  escriptor  a  tem  pas 
sado  n'uma  lucta  continua,  atacando  as  po- 
dridões sociaes,  do  bemfazejo  intento  de 
corrigir  os  males  e  as  causas  que  affligem 
a  sua  e  a  nossa  querida  pátria. 

«Essa  sua  conducta,  essa  sua  critica  mor- 
daz, mas  verdadeira,  lhe  tem  por  vezes 
feito  sentir  o  quanto  pôde  a  maldade  dos 
homens.  Mas  sempre  intemerato  e  supe- 
rior, dois  sentimentos  o  dominam :  o  des- 
prezo, para  os  invejosos  ou  maus ;  a  bon- 
dade para  os  fracos,  bons  ou  opprimi- 
dos. 

«A  Alta  Noite  é  um  livro  em  que  nos 
apparece  em  todo  o  seu  brilhantismo  a 
clara  e  limpida  alma  de  Silva  Pinto;  é  um 
livro  que  todos  devem  lêr,  conservar  e 
adorar.» 
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Das  Novidades: 

«Temos  prezente  o  novo  livro  doillustre 
escriptor  Silva  Pinto.  Sem  espaço  e  sem 
tempo  para  fallarmos  detidamente  d'elle,  li- 
mitamo-nos  hoje  a  dar  a  noticia,  que  será 
com  certeza  recebida  com  alvoroço  por  to- 
dos aquelles  que  se  interessam  pela  Litte- 
ratura  portugueza. 

«Já  hoje  mestre  consagrado,  d'um  hu- 
mour  original,  pessoalíssimo,  em  phrases 
incisivas,  cortantes,  senhor  d'uma  lingua- 
gem opulenta,  vernácula,  maleável  e  pitio- 
resca,  Silva  Pinto  continua  n'este  livro  a 
sua  série  de  criticas  dos  homens  e  das  coi- 
sas, inscrevendo  verdades  e  observações 
em  formulas  novas  que,  para  os  ignaros, 
teem  o  aspecto  de  paradoxaes. 

«Livro  variado,  ás  vezes  cruel,  quasi 
sempre  triste,  muitas  vezes  bondoso,  terá 
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o  successo  que  teem  alcançado  os  restan- 
tes livros  (Teste  poderoso  combatente — ha 
tantos  annos  em  revolta  aberta  contra  a  So- 
ciedade.» 
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